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NOCIONES Y EJERCICIOS DE COMPOSICION (1) 


(DE «LECCIONES DE LITERATURA ESCOLAR») 


[Antes de entrar en el estudio minucioso de cada género y 
pecie literaria es conveniente para facilitar los primeros pasos 
le la composición, reducirlos a tres formas generales: descripción, 
larración y disertación, a las que en rigor se pueden referir todas 
quellas divisiones. de 
18 Descripción es exponer objetos, cosas vistas O imaginadas; 
[arración, exponer hechos, especialmente acciones humanas rea- 
ls 0 ficticias, disertación, exponer a los demás los propios pensa- 
Ñ nentos. 

El diálogo, al qa se reduce e poesía dramática, puede 
msiderarse como una parte de la narración, y, en efecto, hay 
raciones en que el diálogo o conversación, e una 
an parte del hecho narrado. | 

| Cada una de estas formas, para que sea más o menos per- 
¡cta, debe ser completa, esto es, que tenga las partes esenciales 
p UN todo: principio, medio y fin. 

| Enla descripción sus tres elementos, y aun su orden, es al 
'b indefinido, pero ordinariamente el principio y el fin, más o 
enos cortos, Bo el conjunto, ya de las cosas, ya de Las 


ideas que las cosas sugieren; el medio las ar partes de 
mismo conjunto; de ahí que en tales casos se le llame propia) 
mente enumeración de partes. 


ción, nudo y desenlace. En la exposición se manifiesta en lineal 
generales el hecho de que se va a tratar y a veces las circunstan y 
cias preliminares; en el nudo, que es la parte principal y de si 
y con mucho la más larga, se pone de manifiesto con la mayo: 
viveza posible lo esencial y más importante del hecho, que ser; 
tanto más interesante cuanto más excite la atención con lo varic| 
o inesperado de las peripecias o cambios de fortuna, y con le 
bien caracterizados que estén los personajes y que, por ecuóN 


nuestra repulsión o antipatía. a 

En la disertación: especialmente cuando presenta un aspec) 
to de controversia o disputa, como en la oratoria, el principio 
llamado exordio, prepara y atrae el ánimo del público hacia el 
escritor y hacia la materia, el medió prueba o al menos exponi; 
sólidamente las ideas que el autor pretende comunicar e inculca 
en los demás: es parte que supone claridad de entendimiento y; 
lógica en el raciocinio o argumentación; en la oratoria se lam: 
confirmación; el fin o epílogo es una recapitulación o resumen di 
lo dicho, que cuando es oratorio va muy a menudo seguido di 
una “vehemente conmoción de afectos, llamada peroración. | 


EL LENGUAJE ARTÍSTICO ol 


El lenguaje artístico o estilo, indispensable en toda obrik 
literaria para que sea verdadera obra de arte, debe ser oportuno» 
esto es, acomodado al tema de que se trata, y al tono en que Si 
expone: sencillo sin dejar de ser expresivo, correcto y animadir 
en la narración y disertación familiar; grandioso en los grande 
discursos y en las narraciones heroicas; gracioso en los cuentoy 
cómicos y en las fábulas; solemne y. sobrio en las de | l 
vehemente en la peroración de los discursos... ÓN 
- Hay que evitar la difusión o exceso de palabras y más di 
ideas inútiles para lo que se preteride, por muy bellas que sean: 
es defecto muy común en los principiantes; hay que. acostum 


q h 


a — 


1 endo: sin. compasión. oda: idea O bie que. no venga 
caso. La precisión se llama concisión, cuando ese lenguaje 
ciso encierra mucha doctrina, lo cual tiene sobre todo lugar 
la disertación; conciso en la. literatura es lo equivalente a 
acizo en las cosas-materiales. Esa precisión y concisión llevan 
aturalmente a otra gran cualidad: la fuerza. o energía, consis- 
nte en que (tan fuerte), tan hondamente penetran los pensa- 
0 ientos en el ánimo del lector u oyente, que dejan en él su hue- 
la profundamente grabada, de modo que difícilmente se olvidan. 
IEsta. cualidad va de sí unida a la originalidad, al sello personal 
r característico que saben imprimir a la expresión de sus ideas 
bs hombres superiores. La originalidad supone, pues, la nove- 
ad, el expresar las cosas de un modo distinto del comúnmente 
Asado, pues lo hace así. en virtud de lo recio y vivo de su propi 
ddividualidad. | 
Il De ahí que esta originalidad haya de ser natural, eso es, 

ue parezca brotar espontáneamente del alma conmovida del 
jutor. De otro modo se caería en la extravagancia, vicio ) por des- 
do muy común en nuestros días. | | 
] ADVERTENCIA SOBRE LA IMITACIÓN. DE LOS MODELOS 
l- En los baclos literarios de este mo seleccionados cuida- 
osamente, entran los mejores de los más insignes autores de 
li spaña y la América latina, encontrarán los escolares ejemplos 
Jeabadísimos de todas las formas y géneros. Es de notar que en 
lbs autores antiguos es ordinariamente más perfecto el orden, 
—simetría, la profundidad y solidez de los pensamientos, así 
mo la riqueza del lenguaje, y la armonía del estilo. Entre los 
'odernos, aunque hay muchos que imitan dignamente a los 
nteriores en las cualidades indicadas, generalmente es más co- 
in cierta ligereza y rapidez en el pensamiento, cierta tendencia 


cambio, cultivan más la originalidad y el brillo y colorido 
la expresión; los antiguos gustaban más de cuadros genera- 
ad a muchos particulares; en los modernos, de un si- 
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temente, tal cual es, sin SnfielR con sus similar a aquell 
cosa O hecho de que se escribe o narra. Y como la descripción 
y narración son también un notable recurso y adorno de la di- 
sertación, también en este género de composiciones didácticas 
y oratorias se deja sentir esa originalidad, o colorido local, CO»! 
mo suele a veces llamarse. 4 | 
Guárdense con todo los principiantes de tomar estás consi- 
deraciones en un sentido absoluto; son no pocos los autores an: 
tiguos y modernos que reunen todas las cualidades dichas. 
Conviene, pues, para la perfecta formación literaria, estul 
diar los unos y los otros: la pureza, riqueza y armonía de expre:! 
sión, la claridad y solidez del raciocinio, en los antiguos; el co: 
lorido o brillo y la sinceridad individual y originalidad en los 
modernos. Unos y otros, en lo que tienen de perfecto, merecer 
llamarse clásicos, en el sentido etimológico (clase) y primordial 
esto es, en el de llenar las condiciones que a las obras de arte 
suponen la naturaleza y el buen gusto. Ml 
Los modelos escogidos van a veces agrupados por temas 
semejantes, para que los principiantes puedan estudiar cómd 
diferentes autores tratan el mismo asunto de diversas maneras: 
tanto en la concepción interna, como en el estilo, debido lo unc 
y lo otro o al fin que pretenden, o al género de lector a que ste 
dirigen, o sobre todo a la manera peculiar, a la personalidac' 
de cada uno, que imprime a lo que escribe su modo de ver 3, 
de pensar, su sello individual, su originalidad, en una palabra 
su estilo propr0. | 


e a a 


| ADVERTENCIAS SOBRE EL TRABAJO LITERARIO 
En toda composición, el trabajo o elaboración de la mism: Al 
para que produzca todo el resultado de que es capaz el escritor 
convendría, según enseña la naturaleza y la experiencia, que sig. 
el siguiente desarrollo: nl 
1.2 Consideración atenta del asunto ( fondo): ver, recorda 
O imaginar vivamente en la descripción y en la narración fic. 
ticia; inquirir seriamente en la narración histórica; reflexional p 
estudiar la materia en la disertación: Esa claridad del pensa 
miento se transmitirá sin esfuerzo. al plan y a la elo quid 
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le compone. 
l-— 3.92 Redacción (forma externa): la que será tanto más fácil, 
fuanto más se haya estudiado y reflexionado el tema. En ese 
haso, si hay calor de inspiración, conviene dejar correr la pluma, 
Jin detenerse demasiado en pormenores. 

Il. 4.2 Corrección: analizar prácticamente lo escrito: faltas de 
iramática, faltas de claridad, tachar sin compasión todo lo su- 
erfluo (precisión), sea en la fraseología, sea en la repetición 
lle ideas; observar si hay faltas de armonía, sobre todo aso- 
lancias cercanas, y notable falta de simetría en los incisos, es- 
lecialmente al fin de las cláusulas periódicas. 

O! hay tiempo, encarpetar la composición, y volverla 
Y leer y corregir más tarde, imaginándose el efecto que produci- 


N. B.—Estas reglas no son absolutas, sino meramente di- 

iectivas. Cada cual, según su modo de ser, las seguirá en mayor 
ES 7 ya . . 

menor grado, según se lo vaya enseñando la experiencia. 
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“LA NARRACION * | 


: La narración es la exposición de un hecho, sobre todo de una| 
acción humana, esto es, de un hecho en que intervienen. las activi=. 
dades dad del hombre. y | 


Como en toda: composición, lo primero es ver claramente, | 
imaginar, sentir, vivir el asunto. 

- "Procúrese que la exposición sea muy. clara es ordinariamente: 
breve; el nudo interesante, y lo será tanto más cuanto más al 
vivo y con más arte se expongan conflictos internos provocados'| 
por peripecias o cambios de fortuna, y cuanto mejor caracteri-:| 
zados estén y más variados sean los personajes que intervienen: | 
el desenlace ha de ser verosímal, conforme a la naturaleza de las | 
cosas, pero a ello no se opone el que sea, antes conviene que sea, | 
inesperado, lo que sostiene más el interés hasta el fin. E 

En los diálogos hay que cuidar que el lenguaje sea acomoda: 
do al carácter del que habla y evitar los coloquios mue no se re- 
lacionen con el fin de la narración. | 

Respecto de la trama o enlace de la acción hay que tener | 
en cuenta que el fin a que va dirigida una narración suele serih 
especialmente en los grandes poemas, novelas o dramas, unes] 
empresa que quiere llevar a cabo el - protagonista o personaj«| 
principal, y a la cual se opone el antagonista y la serie de contras] 
dicciones o peripecias que infunden interés en el encadenamient« i 
de los hechos. A 

Otras veces, sobre todo en las narraciones cortas, el finh 
está en la intención del autor y va encarnada en la misma fuerfhi 
za de los hechos relatados. Esto se manifiesta de un modo es:f 
pecial en las fábulas, que prueban prácticamente la verdad di 
la moraleja. A 

Las peripecias son los acontecimientos inesperados que trañ 
ban o facilitan el desarrollo de este fin. Esos cambios puede 
. provenir: 


(1) Véase en el tomo Í todo lo referente a la descripción.. 


IA 


: he Causas a riqueza 0 pobreza e buena o 
ala suerte, nobleza u origen humilde, prosperidad o adver- 
dad, victoria o derrota, esclavitud, servidumbre, cautividad. 
she -causas morales: virtud o vicio, pasiones, amor u odio, 
peranza o desesperación, perdón o venganza, entusiasmo o 
atimiento, carácter firme o frivolidad, ilusión o desengaño, 
crueldad o compasión, -CONSeJO, engaño, seducción, experiencia 
o inexperiencia, simpatía o antipatía, interés o generosidad, 
sacrificio, inmolación, crimen, traición, robo, valor, osadía, jus- 
cia o injusticia, mentira, calumnia, adulación, desdén, ete., etc. 
- Los conflictos imaginables pueden reducirse a ciertó nú- 
ero, que casi fueron agotados por los dramáticos griegos y los 
añoles. Lo que puede variar y varía hasta lo infinito és el 
rido local, el lugar, el tiempo, tipos, costumbres, utensilios, 
muebles, habitaciónes, armas, inventos y conflictos na 
indumentaria, ciencias, artes, viajes, ceremonias, ete. ete. 
=. Cuando la acción se verifica en varios lugares, hay que ir 
narrando por partes los hechos que se desarrollan en cada úno 
le ellos; en ese caso conviene interrumpir la acción de un punto 
1 algo que empalme bien. con la escena en que quedó el hilo 
1 otro lugar, o en el que va a empezar en el siguiente. 
- El desenlace, además de ser verosímil, debe ser. moral, de 
nera que resulte de algún modo triunfante la virtud y escar- 
cido el vicio; que se manifieste el influjo de la Providencia, 
n cuando sea el fin materialmente desgraciado para un hé- 
4 virtuoso. Esto es lo que llama Aristóteles Kátharsis, o pu- 
lrificación de pasiones, conveniente sobre todo en las tragedias: 
.emociones experimentadas al ver sufrir los héroes, deben 
il ir un. emoliente suave que deje. satisfecha la inquietud 


Asuntos de narraciones 


14 


- —Cuentos oídos o leídos desde niños. e | 
—Leyendas, tradiciones y supersticiones ds a a gente 
del pueblo, especialmente en el campo. | 
- —Argumentos de poemas, dramas, novelas, representacio. 
nes de biógrafos. Ñ 
—Argumentos que suponen o sugieren las láminas. 
—Hechos históricos: batallas, escaramuzas, ostratagomas| | 
anécdotas, actos heroicos.. 
— Inventar nuevos argumentos: 1.2 Cambiando en uno cono- 
cido el ambiente, lugar, Aupa tipos, costumbres, alguna pej 
ripecia. . 
2,9 ] magiínando un conflicto (v. la serie de las principales; 
causas de peripecias), encarnándolo en tipos que se hayan visto|| 
o imaginado vivamente, y encuadrándolos en un ambiente, es- ¡ 
cenario, tiempo... bien determinado en la realidad o en la fan+ 
tasía. ll 
Para facilitar este trabajo, damos a coi algunos: 
croquis de narraciones, que cualquier alumno puede desarrolla: 3 
sin dificultad, por tratar de materias ue están al alcance de sus 
conocimientos. . Al 


Temas de narración 


El perro salvador.—Niño y niña pequeños, hermanitos 
casita de campo—paseo—persiguen mariposas—descripción- 
la niñita cae al estero—desesperación del hermano—se tira al | 
agua—son ambos o la madre: iS | l 
—llega el perro—los salva. 


Una apuesta bien ganada.—X. apuesta que al pescará, 

que traerá al menos veinte pescados —expedición—sin éxito—]| 
apenas cangrejos y ranas—¿cómo ganar la apuesta? —en. un 
charco con un saco pescan centenares de pececitos microscós 


picos—gana la apuesta: mucho más de veinte—no habían fe 
-_jado el tamaño. 


o. 


Ir por lana y volver trasquilado.—En clase X. estudia po 4 
co—pero aparece saber—tiene el libro abierto oculto tras otros 


o sospecha—pregunta MSno contesta—«Abra 
l lao y lea» —hubiese mostrado el libro abierto—<«No he traí- 
lo el peu bueno, pague Ud. diez pa por no traer a 


¡ene que pagar. e elipóñia: de la cara que pone X. de de la 
pue ponen el protestar y los condiscípulos. 


M1 Descripción del incendio de una casa.—X. 

iene allí un hermano—llega azorado—observa—quiere él mis- 
ho penetrar antes que los bomberos—pide medios a gritos—le 
impiden arrojarse a las llamas—desesperación—reza, hace una 
¡janda, se desmaya—al despertar se ve auxiliado por su propio 
hermano, que logró salvarse por el fondo en una escala de cuer- 
illa. Los dos se proponen cumplir fielmente la manda. 


Terremoto.—Descripeión material.—id. de las personas— 
uimos—recordamos que quedaba mi hermanito en cama—me 
incomiendo a Dios y vuelvo—entro en la casa—se hunde un 
lecho ante mí—retrocedo—entro por otro lado—llego a la cuna 
ha desaparecido el niño!—busco, oigo un grito—lo recojo de- 
| ajo de una cama—al ira salir huevo poeta por otro 


| oga subterránea y allí nos a 


| NÑ regio: chos el interior del vapor—algo de la 
Jl ida de a bordo—hermosura del mar en ealros—cambio de 


I=se cierran escotillas y lumbreras—terror de los Pasajeros ome 
lena —choque—conmoción—salvamento de noche—escenas des-. 
Irarradoras—separación de seres queridos—mujeres y niños en 
los primeros botes—pero en una familia no se quieren separar, 
refieren quedarse y morir todos juntos—oración—promesas 
no hay más botes—pasa la tempestad—amanece—el barco 
está fijo y seguro por el momento, clavado entre rocas—llegan 
| tros dos vapores al llamado de la telegrafía inalámbrica— 
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El forzudo pedante. —Hipotiposis de un. OS da / 
Pretido, fanfarrón, el último en clase, a quien llaman Herculón: 
Paseo de los alumnos: uno se enferma y no -puede continuar. 
-s¿Qué hace Herculón?», gritan los compañeros—«¿Qué?, ¡ven:-f 
ga acá el inválido!» —y se lo lleva a cuestas en la última terna 
aplausos—a poco gritos ¿qué pasa? cayeron ambos en un pozo)f 
salieron maltrechos comentarios —burlas-—hipoliposia: de k 
pi y de la cara de Herculón. ES | 


a efortumitlos Pesca, el bote, el Ho —ún pescan | 
dor dice qué es mala hora—no pescan más que sol, deséspera:!| 
ción y un búuen almuerzo—vuelta triste ¿qué dirán? ¡cómo sel 
reirán las' hermanitas!—Al llegar al desembarcadero - llegan 
también barcas de pescadores Menas de pescado—;¡feliz idea!—. 
compran, y... para no mentir cada uno pesca con la mano las! 
mejores piezas —y llegan a la casa triunfantes. —Sólo más Pdo 
declaran: la verdad. Sión | | 


El 


El robo en 7 ile o niñitos, hetaiads y hermana. | 
sueñan con los melones del vecino—un día, en tiempo de. siesta, 
organizan el asalto—descripción de pormenores— lega —ésco:| 
gen uno» ideal—están bien ocultos—lo prueban ¡delicioso!=: 
—jruido! ¡¡un perro fenoménal!!-—huyen a todo «correr—el ea. 
ballero abandona a la dama—ésta deja un pedazo de manga! 
en las mandíbulas del perro—... nada más.. llegan sanos y | 
salvos. . - pero: pronto: sé- averigua todo—y la mamá 0 hace 


q otro: mal rato. 


1 El tacidor cantar —Un amigo de colegio” alaided de self 
- gran cazador—se le invita al fundo—salen a cazar perdices— 

descripción —primeros tiros errados—al fin mata, no una perdiz, | 
sino al perro predilecto de la casa—descripción del perro mo», 
ribundo—de la vuelta de X. cabizbajo, avergonzado.-—Escenall 
de la llegada: lloran las niñitas.—Se excusa fríamente al foras- 
tero antipático. —Escarmiento de sus fanfarronadas.- El 


Cacería de zorros—Mañanita de vereno 
nes —escopetas—no encuentran piezas —se sientan a refrescar— 


el zorro!—persecución—vueltas | y revueltas, pero 
o A de entrar——nuevos gritos— 


cazan os perros—alegría—hurras—vuelta triunfal. 


* La isla de la laguna.—Sueños fantásticos—¿cómo llegar?— 
: improvisado—dos troncos como  Robinson—preparan, 
—perchas—vela—expedición—una mañana, salen—dificul- 
es—por fin avanzan... pero se enmarañan—quedan enre- 
os en las plantas acuáticas—desesperación—acuden gua- 
a los gritos—uno entra a caballo en el agua—enlaza la al. 


do una vuelta—al fin van a llegar—pero nueva quebrada, 
cipicio—nueva vuelta—llegan—pero el águila defiende los 


e la maleza y al borde del precipicio—vuelven tristes y lle- 
do de rasguños. —Felizmente el hijo del ed logra traer 


Pára una batida.—X. irá con todos, aunque aún niño—expe- 


'auciones—él junto a un peón amigo—olor extraño—caballos y 
rros olfatean—ladran los perros—temblor del caballo y de 
gritos lejanos—nada se ve—gritan allá hacia acá—¿vendrá 
a león perseguido?—X. quiere bajar del caballo y huír—el 
n a pie espera rifle en mano—tras una roca aparece el león— 
cripción—¡fuego!—cae la presa—avanza X.—lo remata— 
el pie encima cuando está bien muerto. 


Cacería de tigres. —Cuentan en el galpón los peones que han 
recido reses muertas y rastros de dos tigres—debe haber 
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una familia en la selva virgen de aquel potrer : ll 
viesan llanura con paja brava—dejan los caballos—avanzam! 
a pie, armados, a gatas—cansancio—espesura de la selva... en! 
un claro aparece la hembra con los cachorros—nada hacen, est 
peran al macho—aparece éste—tiros, flechas —muere la hembra=| 
un gaucho presenta al macho el poncho arrollado en el braz«| 
izquierdo: el tigre lo ataca, y él le hunde el facón en el vientre 
cae la fiera—últimos tiros —se recogen los cachorros.—La pie: 
de los tigres : 3 =-- 


e DISERTACIÓN 


des. Puede presentar. des a Primelp les ¡ 
1.2 La mera amplificación de una verdad, manifestación 
los propios conocimientos y sentimientos, comunicación de 
propia ciencia y raciocinio. | 
2.2? La prueba de una tests onto Al 
En una y otra, una vez comprendida y dominada la material 
se ha de poner bien en claro el sentido de lo que se afirma, el e | 


mejante ln. por qué no admitimos las nic que aduc 
en contra los adversarios: lo primero se llama confirmación, Il 
segundo refutación. | 

La amplificación brotará espontáneamente, si se domina €| 
asunto. Pero para facilitarla será muchas veces útil el ejercici | 
lMamado Kría (en griego cosa útil), que consiste en la aplicació | 
de los llamados tópicos o lugares oratorios, que son ciertos punta|| 
de consideración adaptables a toda clase de asuntos. Son éste |, 
la definición, la etimología, la enumeración, las circunstancial | 
la causa, el efecto, la comparación, lo contrario, el epa y el les || 
timono. 

a que el tema sea el amor pct definiremos | 


varios “matices, para añadir esplendor; JJ 
De su etimología (pater, tadre), amplificaremos la Add dl 


A A AR k , 
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fique es una extensión y complemento del amor a los propios pa- 
res y familia; | | | a 
- Enumeraremos lo que encierra la idea de patria, la tierra, la 
aza, la tradición, las leyes, los héroes, etc. 
Las circunstancias posibles pueden 


¿ES SS 


ué medios? na 
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Isuscitar nuevas consideraciones: el autor de una expresión cé- 
ebre, el sentido o explicación misma: el lugar o ambiente en que 
se desarrolla, los medios de que se valen los que lo realizan 
en nuestro caso los hijos fieles de la patria); la razón de ser, el 


honor nacional. 
La causa del amor patrio es la naturaleza misma que Dios 
ha dado al hombre, naturaleza social que lo hace amar lo que lo 


| El efecto del amor patrio es crear hombres de carácter, de 
Isacrificio, de nobles ideales. 

MW Comparación con el amor de los padres, de la familia, de la 
propia casa, del huerto familiar, de los amigos, etc. 

¡ Lo contrario: cuán indigno, infame y despreciado ante Dios, 
lante la razón y ante la conciencia pública el caso de los traidores 
la la patria. | 

Ñ Ejemplos de los héroes que se sacrificaron y hasta murieron 
por la patria. : 
Testimonios de autores célebres, de dichos populares, de 
isantos, y sobre todo de Jesucristo. : 


ho 
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| En el estilo de una dilertación hay que evitar de un la | 
especial la aridez y la monotonía: las formas admirativa, interro- ' 
gativa e imperativa oportunamente añadidas a la expositiva, | 
| 

| 


añaden variedad y vigor. 
En las frases periódicas procúrese también la variedad: 
fácilmente, sin alterar esencialmente la idea, de un período 
causal se puede pasar a un condicional, temporal, tlativo, ete. 
Las figuras, especialmente los tropos, la comparación y la | 
antítesis, las sentencias, y si la disertación toma la forma oratoria, - 
las figuras patéticas, contribuyen poderosamente a añadir vida 
y esplendor a la disertación. Evítese, sin embargo, el uso inmo- 
derado y artificial de esos elementos, que de sí son naturales, y 
brotan espontáneamente cuando se escribe bajo el calor de El 
inspiración. | 


“ 


Temas de disertaciones 


Los temas o asuntos para ejercitarse en la disertación deben 
tomarse preferentemente sobre materias que el alumno conozca 
mejor y a las que se sienta naturalmente inclinado: habiendo de 
amtemano pensamiento y afecto, brotarán más fácilmente la. 
expresión interna y externa, el plan y la elocución. E 

- Los asuntos del día, de que oyen a menudo hablar a'perso- 
nas ilustradas y las matérias de sus estudios que bajo mil formas 
les explican y repiten sus profesores, son ordinariamente los. 
temas más apropiados para los principiantes. ¡Con qué espon- 

tánea y legítima elocuencia disputan a veces nuestros discípu-' 
.los sobre tales tópicos, dejando de lado sus mismos juegos! 
¡Qué convicción, qué calor, que variedad y fuerza de expresión 
en sus infantiles controversias! Logremos que expresen por es- 
crito esas espontáneas manifestaciones de su modo de ver y 
sentir, precisando más sus conceptos y puliendo más el lenguaje, 
y obtendremos verdaderos escritores, cuyo estilo sea el reflejo. 
de su propia personalidad. | 

: Aunque tales asuntos sean innumerables, la experiencia 
enseña que es de gran utilidad para sugerir ideas y despertar 
iniciativas personales, el presentar a los alumnos brevemente 
alguno de los puntos principales de sus conocimientos que más 


cda 
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se prestan a ser desarrollados artísticamente. Pero nunca se 
insistirá bastante en la conveniencia de que cada uno escoja 
aquellos que para él ofrezcan mayores atractivos. 

De ahí que difícilmente podrá darse mejor consejo a un 
alumno que desee adquirir estilo verdaderamente personal, que 
el habituarse a escribir un diario íntimo, en que vaya consig- 
nando con gran sinceridad los acontecimientos que ve u oye 
cada día, las consideraciones que en él despiertan, y, en general, 
los pensamientos y sentimientos que él va experimentando en 
la vida. | 

Para mayor brevedad indicamos por grupos los temas, se- 
'¡guidos de algunas ideas que sugieran el desarrollo. 


Temas morales 


Felicidad del buen estudiante: conciencia—Dios—padres— 
ejemplo—alabanzas—porvenir. 


_Desdicha del mal alumno: conciencia—Dios—castigos—= 
reprensiones—porvenir. 


Necesidad de tener carácter: ¿qué es carácter?—un hombre 
de voluntad firme en medio de las dificultades ejemplos his- 
tóricos—lucha—valor. 

Sin carácter: hombre inútil—para nada grande—incapaz 
de triunfar en la lucha—necesidad de hombres de carácter 
para el porvenir de la patria—para grandes empresas—a veces 
un solo hombre de carácter basta para determinar una gran 
reacción, que salva un país. 


Felicidad del estudio: cuesta—pero satisfacción—conciencia 
—clase—examen—sabiduría adquirida—notoria—darse cuenta 
de muchas cosas—aplicación a lo que se ve—un tesoro que acom- 
paña siempre—conciencia—Dios. 


Utilidad del juego y deportes físicos: la vida sedentaria— 
poca salud—el movimiento, la actividad del organismo da buena 
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¿de 


salud, alegría, deseo y facilidad de trabajar—virtud—armonía 
de ovas las fuerzas humanas. ; 

Pero peligro de exceso; sea medio para cumplir mejor con el 
fin del hombre. 


Amor a los padres: justicia—el ser—educación física, inte- 
lectual, moral—amor natural hasta en los animales—racional— 
caballerosidad-—caridad-—amor con amor—lo que hacen de más 
—+todo por nosotros—aun hasta la muerte. 

Correspondencia: amor, obediencia, veneración, ayuda, 
sacrificio igualmente hasta la muerte. | 


Amor de hermanos: los mismos padres—la misma vida—casa 
—educación—dichas y tristezas—el corazón—parte de sí mismo. 

Amor, ayuda, consejo, consuelo en las aflicciones; unión y 
concordia, que haga perdurar la del hogar paterno. ] 


Amor de compañeros: unidos para un mismo fin—comuni- 
dád de alegrías y penas—ayuda mutua—preparar en ellos coo-. 
peradores para el porvenir—base de la pS sociedad—mismos 
ideales. 


Respeto al prójimo: como hombre es imagen de Dios—ima- 
gen mía—las mismas miserias que yo—conocer—reconocer su 
dignidad en palabras y acciones—disimular, excusar sus debili- 
dades—acordarme de las mías: él me excusará a su vez. 

Así ganaré amigos, evitaré enemigos—seré feliz en la socie- 
dad y en mi conciencia: caridad, Dios. 


Alegría, optimismo: hace bien a sí mismo—da ánimo, acti- 
vidad—hace bien a los demás—hace agradable: la compañía, 
ayuda a los otros—lo contrario—tristeza—pesimismo. 

Razonable: vida corta para ganar la otra—todo por Dios 
suprema alegría—levantarse en los fracasos, caídas, debilida- 
des—nunca derrotado, aun vencido levantársé propia de hom- 
bres, de grandes, de héroes, de santos. 


Piedad: Dios todo lo merece—cuanto se pueda—infunde 


a 
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a =Icha odia neras contraria—gracia de Dios para 
lrencerla—infunde felicidad—nadie tan feliz acomo el joven 
yiadoso, todo iluminado y fortalecido por Dios. 
Paz: E dlulidad de espíritu—originada por el orden de la 
¡ su 
luerte (contenido en los límites propios)—deseo contenido— 
¡ene lo que quiere —quiere lo que puede tener y no más (contento 
in latín significa contenido) —no molesta a los demás—al contra- 
lo, derrama su paz sobre los otros. 

Paciencia: sobrellevar con paz (tranquilidad) las contradic- 
l¡ones—¿por qué irritarse?—la ira nace de soberbia—creerse y 
uererse más de lo que se es y de lo que se vale en realidad—la 
'a proviene de un deseo excesivo no realizado—efecto de la ira: 
'mpeorar la situación—lo razonable es mejorar lo mejor posible 
[o que ofende. ( y 


y - Moralidad: la conciencia—Dios—el vicio—falta de salud— 
Iinfermedades—horrores—falta de energía—de memoria, enten- 
limiento, voluntad—locos o al menos sin carácter—porvenir 
létrico—cada día peor por el hábito—tristeza y desesperación 
Dbropia—id. de los padres, hermanos y amigos—deshonra y rui- 
ha—escándalos—desdichas de la familia. 

Alegría, nobleza, grandeza, dignidad, del joven pro y 
Mnsrado. 


Amor a la patria: justo es amar a la patria (en general) — 

'buedo estar orgulloso de mi patria: territorio, raza, historia, - 
leyes, religión, lengua, cultura—¿qué es cn fesree por la pa- 
|ria?—en tiempo de paz: trabajo, honradez, política—en tiem- 
"bo de guerra: la vida hasta la muerte—lo que puede un hombre: 
lle carácter, de iniciativa y constancia para el engrandecimiento 
fe la patria. 


La concordia: la unión hace la fuerza—en política como en. 
, oda sociedad, cada uno renuncia a algo personal para obtener 
bara todos un bien mayor general. | 


La paz, felicidad de una nación: descripción de los efectos 


do para ese fin. 


Crencias naturales e 


giere—inmensidad—grandeza de lo que es: datos de erudición 


El cielo estrellado: belleza de lo que se ve—placidez que 43 
armonía—personificación del cielo por los griegos. 3 
Monografías (belleza, datos y consideraciones): sobre | 
a | 
1 

EL agua: estados apps de la naturaleza= 
aplicaciones. | 


Atmósfera: estado— ¿qué se ve?—diferentes aspectos, hora | 
aurora crepúsculo... —belleza— ¿qué es?—datos científicos] 
providencia—fenómenos. 


| 

Monografías sobre cada tonóñono IA nieve, rocÍa 
nubes, viento, tempestades, huracanes. | A 
3 


o describir uno—oído o presenciada pa 
téticas—destrozos—causas E 
sobre todo—precauciones—edificios—aparatos sd 

Tempestades: descripciones—en tierra o en _mar—escena | 
en tierra o a bordo. ] | 

N aufragios: descripción —escenas—causas—precauciones= a 
A ) ll | 
Armonía del cuerpo humano: admirable disposición de c cad sd | 
Órgano para su función: de todo entre sí. | 


dea y respiración: descripción—comparación - col 


lación: descripción —comparación con barcos carga- 
Jos, cuyas, mercancías se reparten—se lastran con residuos 
[inútiles —se eliminan—vuelven a cargarse para recomenzar... 


ÍS 


a] 


l Descripción artística de un órgano: ojo, oído, nariz, pulmón, 


Jorazón.. . haciendo ver la relación de su estructura con su fun- 
[sión —armonía Providencia. 


x 


"o da nstinto de los animales: suple la inteligencia del hombre: 
| hilos siempre lo mismo—por naturaleza —pero ¡qué admirable- 
h ente! —alimentación—cuidado de la prole—nidos de las aves— 
Jpransmigración al cambiar de estación. . 


M Monografías de lOs: perro, gato, Cao asno, castor, 
veja, hormiga... 


Belleza y utilidad de los árboles: descripción—selvas, bos- 
Íyues, parques, árboles aislados—en la ciudad—variedad de for- 
de as, colores, hojas, flores, frutos... —utilidad en sí mismos: 
bombra, clima, lluvia, retiene el agua... —utilidad en sus pro- 
luctos: madera, raíces, papel, carbón, fibras, tejidos y cordeles, 
A Ejes, frutos. . 


Las flores: sonrisa de la creación—belleza—variedad—des- 

ipción de sus elementos, razón de ser—vida de la planta—la 

lor y el fruto—ornato—jardines—jarrones y macetas en ven- 

anás, balcones, azoteas, comedor, en los altares—mes de las 

lores—Mes de María, Reina de las Flores. 

E Utilidad: aromas, infusiones, alimentos, remedios —con- 
rvación de las flores. 


Los frutos: v. flores. 

Aplicaciones: alimentos, remedios—conservación industrial 
riqueza de su cultivo importancia—conveniencia de promo- 
1 lo—siempre tendrá mercado. . 
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Ciencias físico-químicas de A 


Electricidad: fenómenos explicación teorías aplicaciones 


Pila eléctrica: ¿qué es? —historia—evolución—variedades= h 
aplicaciones—cuadros pintorescos de su uso. | 


Monografías semejantes sobre las máquinas eléctricas, le 
léfonos, telégrafo, radio, rayos X, acumuladores. 


El fuego: aspecto-—naturalartificial ÓN destruci 
tores, bienhechores—aplicaciones—¿qué es científicamente? 
teorías. 1] 


Vapor: ¿qué se ve?—¿qué es científicamente?—leyes=.| 
máquinas de vapor: historia, evolución, escenas. . —transal 
tlánticos modernos —turbinas—motor a gás—evolución de 4 
marina de guerra.. 


Microscopio: en sí: descripción y explicación —aplicaciones| 
el mundo inferior, maravillas—Providencia: grandeza de Dio, 
en lo infinitamente pequeño. 

Telescopio: en sí: aplicaciones: por los mundos ddordesl 
descripción, consideración, sueños—inmensidad—grandeza, pol 
der y Providencia de Dios. 


Pa 


El sonido: fenómenos, descripción . pintoresca—propaga! 
ción: escenas, el leñador, el cañón... —aplicación—el teléfono= 
la música—el lenguaje. 


La música: melodía, armonía—escenas—instrumentos di 
cuerda, de viento, metálicos, de percusión—variedad de inten! 
sidad, tono y timbre—orquesta—imitación de la naturaleza=| 
comparar: paralelo.—La melodía infinita de Wagner. 


Monografías sobre la llama, los combustibles, los colorantes: 
explosivos, abonos... 


Temas filosóficos 


%. N. B.—En disertaciones literarias no srempre se ha de seguir 
orden más rigurosamente lógico, ni siempre acudir a los argu-. 

Intos de sí más sólidos, sino a los más acomodados a la indole Y 
pacidad de los dector es. 


W Grandeza del hombre: mundo espiritual y material reunidos— 
3rpo admirablemente dispuesto—alma espiritual—inteligen- 
, que a todo se extiende—voluntad libre, que domina lo in- 

o del poder del espíritu—escenas de la historia: 

roes y santos. 


la hombre rey de la creación: llega hasta Dios por la razón y 
l la gracia—domina el mundo espiritual con su inteligencia— 
áN ina el mundo animal, vegetal, mineral, elementos—apro- 
| ha para sí mismo las fuerzas de la ales: 

El alma espiritual: existe una causa espiritual (no material) 
Y efectos no materiales: lo universal, lo abstracto... —casos 
Irticulares descritos artísticamente. 


Alma inmortal: argumento moral: sed infinita de felicidad— 
Wtural—luego puesta por Dios, autor de la naturaleza—des- 
Ipción pintoresca—no puede ser saciada en este mundo—luego 
los la ha puesto para saciarla después —sin fin—pues con la 
a de que tendría fin, nunca podría saciarse plenamente. 

1 —Brevemente otros argumentos. 


El ombre es libre: creencia de todos los pueblos—la histo- 
—premios y castigos, alabanzas y vituperios—descripciones 
iculares: el niño bueno o malo—los héroes y los criminales— 
nión pública y privada en la sociedad—la propia conciencia— 
lsde niño—cada uno lo que todos en todas partes y en todos 
BEpOS. 


n 


La posesión cierta de la verdad: lo absurdo del co león 


oia causa posible; si no, faltaría la Providencia. 


Providencia: cuadro del Universo—el hombre en la his 
ria—el Cristianismo —hay males físicos y morales: Dios $ sl 
puede pretender el bien: si no, no sería Dios: el mal físico por 
bien moral—permite, no impide, pero no pretende, el mal mo!| 
para no impedir la libertad del hombre—bienes morales su] 
riores. a 


Dios—consecuencia de la libertad Pa querer o no y 
lo uno o lo otro) y de las órdenes de Dios —obedecidas cal 
oO) o quebrantadas ( Ea pecado). | 
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Temas de Teodicea y Apologética 


De un modo semejante pueden explanarse las demás te 
de la filosofía y de la apologética, v. gr.: 3 8 
Existe Dios—Dios es personal, distinto del mundo—eziste | 
religión natural obligatoria—la revelación es posible—st existe | 
obligatoria. y 


El milagro y la profecía—existe en el Cristtanismo—el Ch 
tranissmo sólo en la Iglesia Católica se conserva como lo institu 
Jesucristo. 


. 
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La Religión y la prosperidad de las naciones. 


Ni 
1 
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! La América latina debe a España la hare de su existencia y 
Y cultura (sangre, religión, lengua, leyes, costumbres, vir- 
sy defectos, etc.). 


í 
La a Iglesia Cátólica, madre de la cilización europeo-amert- 


Mica debe a la Iglesia y a sus misioneros gran parte de lo 
es Y de lo que tiene. 


| 
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PROVERBIOS Y REFRANES 


Las sentencias populares suelen encerrar profundas verda- 
flen pocas palabras; de ahí que sean muy aptas para temas de 
Wrtación, o al menos, para confirmar doctrinas morales y prác- 
ls. 

A Dios rogando, y con el mazo dando. 

| Allégate a los buenos, y serás uno de ellos. 
| Amor con amor se paga. 

JA quien madruga, Dios le ayuda. 

Cada oveja con su pareja. 

¡| Con esos polvos se hicieron esos lodos. 
| Cría cuervos, y te sacarán los ojos. 

Dime con quién andas, y te diré quién eres. 
| El hombre propone y Dios dispone. 

Haz el bien, y no mires a quién. 

Las paredes oyen. | 
No hay peor sordo que el que no quiere oír. 
| Obras son amores, y no buenas razones. 

Quien bien te quiere, te hará llorar. 
| Siembra vientos y recogerás tempestades. 
Si quieres empobrecer, compra lo que (no) has menester. 

¡A buey muerto, cebada al rabo. 

A buen entendedor pocas palabras. 
| ¿A do irá el buey que no are? 
pesa pasada no corre molino. 


Y 


e E 


- A otro perro con ese hueso. 
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A falta de pan buenas son tortas. 
A la vejez viruelas. 


Al que Dios se la da, San Pedro se b bondiea 
A pan duro, buena cara. 


A río revuelto ganancia de pescadores. de idas 
Cada cual dice de la feria como le va en ella. ] 
Cada loco con su tema. 

Comer y rascar, todo es empezar. 
Dádivas quebrantan peñas. 

De luengas vías, luengas mentiras. l 
Del agua mansa me libre Dios, que de la brava me gua: 
daré yo. | ' 
De tal palo tal astilla. 
En boca cerrada no entran moscas. 

En casa del herrero, cuchillos de palo. 

Gato maullador mal cazador. 
Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma. 
Mal de muchos, consuelo de tontos. : AÑ 
Más vale un toma que dos te daré. - a | 
Más vale pájaro en mano que buitre volando. 

Más sabe el loco en su casa, que el cuerdo en la ajena. 
Muchas candelillas forman un cirio pascual. 

Nadie diga: de esta agua no beberé. 

No es tan bravo el león como lo pintan. 

Ojos que no ven, corazón que no siente. 

Palabras y plumas, el viento las lleva. 

Perro que ladra no muerde. 

Piedra movediza no cría moho. 

Poco a poco hila la vieja el copo. 

Por dinero baila el perro. e 
Quien da pana perro ajeno, pierde el pan y pierde el pert| 
(Quien mucho abarca, poco aprieta. 
(Quien más mira, menos ve. 

Si te he visto, no me acuerdo. Ml 
Tantas veces va el cántaro a la fuente, que al fin se TOMP Í 
Una golondrina no hace verano. 
Zapatero, a tus zapatos. 
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Cartas familiares 


La carta o comunicación por escrito entre personas ausentes, 
la forma en que de ordinario todos tienen ocasión y aun nece- 
lad de iniciarse en la composición literaria. Ahora bien, 
ha carta familiar, cual la que escribe un niño a su padre, her- 
ano o amigo, se reduce ordinariamente a una serie de des- 
lepciones de lo que se ha visto y de narraciones de lo que se ha 
lresenciado u oído; y a veces de disertaciones, expresando los 
lropios pensamientos y sentimientos, o queriendo convencer y 
iersuadir de una cosa. Eso es el medio y lo principal de la carta. 
| ello se añade un principio y un fin, que como en la oratoria, 
ede llamarse exordio y epílogo. 
ll El exordio suele encerrar la causa u ocasión de escribir: : 
abiendo recibido carta... Debiendo darle cuenta... Cumpliendo 
prometido... Recordando mi promesa... No pudiendo oluidarlo. 
esde que llegué me propuse... Ya que tengo tiempo y humor. . 
lomo hace tanto tiempo... ) 
Conviene alterar esas frases hechas, dando novedad, vida 
ll espontaneidad a la frase: ¡Cuánto tiempo!... ¡Qué pensará 
Vd. de mí!... ¡Válgame Dios y cuánto tiempo!... ¡Cuán olvidadizo 
. ¡Cuán ingrato... ¿Qué dirá Ud. de... ¡Bendito sea Dios! y 
án poco... 

¡Loado sea Dios que me acuerdo por fin! 

Mucho, mucho me he acordado de Ud. 
No piense que mi silencio signifique olvido... ¿Se acuerda 
d. de mi promesa?... 
¡Manos a la obra, que la ocasión se presenta... 
Heme aquí resuelto ya a romper mai silencio. . 
Mucho te equivocas si piensas que he olvidado.. Paréceme 
hue te 2d oyendo decir « e ingrato!»... - ¿Esperabas, verdad, 
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'”-— Lo mismo hay que advertir sobre el epílogo. De ordinario se 
Peduce a dar recuerdos a otros y a mandar saludos, abrazos, 
) ESOS; según el grado de familiaridad, a quien se escribe. 
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—Saluda de mi parte... Recibe un fuerte abrazo de tu am 
que te quiere... q 
Trátese de variar: E | AÑ 
No te olvides de saludar... Con mis cordiales saludos a.. | 
mis respetos a... Ruégote presentes mis... Vaya con mis afecto 
a... un estrecho abrazo para tt... Dile a X. que no lo olvido y esi| 
dero verlo; a X. que pronto... Al 
No olvides en la lista a X. ni a X a yuienes... A X. que ll 
echo de-menos y espero dr pronió.. nana or A Al 


Con toda el alma... con todo afecto... de lo íntimo del corank 


zón... Créeme tu mejor amigo... que te quiere... que mucho úl 


quiere... que tánto te quiere... que no te olvida... que confía ven 
te pronto... que te abraza cariñosamente. 


—Querida mamá: ¡Cuánto la echo de menos]... 20 Al 
acuerdo de Ud.!... Su imagen me sigue por doquiera... Parécema!l p 
que veo constantemente sus ojos clavados cariñosamente en mí...!h 
Mi alegría se” turba cuando pienso que estoy ausente de Ud... 
¿Cuándo vendrá Ud. por acá? Ojalá sea pronto. Apresure el viaje: 
mamá querida, yo no puedo estar sin su compañía... La único 
pena en medio de mis vacaciones es no estar a su lado.......... Ñl E 

Teniendo en cuenta estos tres puntos, el resto de la cartel| 
noO ofrece más dificultad que la de cualquier ejercicio, advi” 1 
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NOCIONES DE VERSIFICACION 


- Cielos azules, A O 

Menea de nácar, esa; hijo mío, 

puros celajes flor de mi alma, 

de oro y de grana, esa es tu vida, 

Mo ales , esa es la infancia.—(Selgas). 


Fi Por poco oído que tenga una persona, advertirá, al leer los 
lisos citados, que la expresión está dividida con cierta sime- 
fa, cierto paralelismo; la frase se detiene ligeramente, hace 
' pausa, cada cierto número de sílabas, y-esa pausa coincide 
el fin del verso. 

Pero nótese que esa medida depende del oído, del sonido, 
Ñ únicamente del número de sílabas: los tres primeros versos 
nen cinco sílabas que corresponden a los cinco sonidos, como 
eros golpes, de que constan los versos. Pero el cuarto verso 
oro y de grana», aunque suena como los anteriores con cinco 
pes, tiene gramaticalmente siete sílabas. Es que al pronun- 
Ar las vocales e y o, o é y, se emiten de una sola vez (deo-roy) ; 
flo que se llama la sinalefa, que, por consiguiente, hay que 
ler siempre en cuenta al medir los versos. Así pasa en los 
ls últimos versos: «e—saes»: se cuentan dos sílabas, aunque 
Iimaticalmente sean tres. 

lí En un mismo verso se nota que cada dos hay un sonido 
nejante- desde.la síleba acentuada: nácar, grana, alma, infan- - 
il: es lo que se llama rima: es imperfecta o asonante, como en 
fe caso, cuando sólo las vocales son las mismas, perfecta o 
bsonante cuando todas las letras son iguales, V. gr., grana y 
ba, infancia y jactancia, alma y calma. 

¡La rima es un mero adorno del verso: hay versos muy her- 
bsos sin rima. 


z Lo que, además de la medida, llama la atención en los ver- 


n 
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Esta cadencia tan sonora es lo que se Ue Pd y divide sie) 

pre al verso en partecillas de dos o tres sílabas, llamadas cláms! 
e rítmicas, cuya forma es fácil de recordar por las siguien | 
palabras: canto (trocaico), cantó (yambico), cántara (dactílig 
cantara (anfibráquico), cantará (anapéstico). 

La pausa con que termina un verso hace que el Sentido q 
de ligeramente en suspenso, con lo cual ocurre que el sonido: 
la última vocal acentuada parezca prolongarse, de modo que; 
la palabra es aguda, la última vocal suena casi como dos, y. 
en realidad se cuenta para la medida del verso. En cambio) 

es esdrújula, la detención en la vocal acentuada hace que sueni 
muy poco las dos vocales que siguen, y, por consiguiente, 
cuentan como una sola. Por eso los siguientes versos son to( 


de siete sílabas: 1 


El triste penitente 
hallaba en penas ásperas 
dulzuras de perdón.—(Costa. Ll.) 


en 


iras 


En este otro ejemplo: 


Tantas idas quiero, amiga, 
y venidas, que me diga: ó 
tantas vueltas ¿son de alguna | he 
y revueltas utilidad?—(Lriarte). 


se advierte que la combinación de rima es constante: es Ci 
siempre la misma cada dos versos: esa combinación simétric+l| 
regular de la rima es lo que se llama estrofa, sea cada dos, til 
o más versos. Según el número de versos de que constan, | 
principales estrofas se llaman pareados, tercetos, cuartetos, a | 
tetos, sextinas, octavas, décimas, ete. 

Los versos de muchas sílabas, como los siguientes: 


¿Qué quieren esas nubes—que con furor se agrupan 
del aire transparente —por la región azul? 


equivalen siempre a dos o más versos cortos separados en me | 
por una detención más ligera aún que la pausa final, y que su 
llamarse cesura. 1 | 


ñ + — 


CUADROS Y ESCENAS DEL HOGAR 


Ya dijimos que CUADRO O HIPOTIPOSIS es una descripción 
bida y animada. : 

Bajo el nombre de escenas comprenderemos la descripción 
sucesos en que intervieren seres humanos, y que no pueden lla- 
Mrse con propiedad narraciones por no encerrar directamente 
de en literatura se llama una acción, esto es, una serte de sucesos 
b dependen de la voluntad de una persona, o qué influyen en deter- 
Do: actos o empresas de la misma. 
Es indudable que entre estos cuadros y escenas hay muchos 
le al menos parcialmente, podrían incluirse en los grupos anterio- 
bh: topografías, retratos, etnografías... 


EL HOGAR PATERNO 


(Sarmiento, argentino) 


Jj La casa de mi madre, obra de su industria, cuyos adobes y 
pias pudieran computarse en varas de lienzo tejidas por sus 
lanos para pagar su construcción, ha recibido en el transcurso 
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de estos últimos años algunas adiciones que la confunden 
.con las demás casas de cierta medianía. Su forma original, e 
pero, es aquella a que se apega la poesía del corazón, la ima | 
indeleble que se presenta porfiadamente a mi espia cuan) 
recuerdo los placeres y pasatiempos infantiles, las horas de 1 
ereo después de vuelto de la escuela, los lugares apartados do: h 
" de he pasado horas enteras y semanas sucesivas en inefal 
beatitud haciendo santos de barro para rendirles culto en seguid: y 
o ejércitos de soldados de la misma pasta para engreírme de ejél 
cer tanto poder. 
| Hacia la parte sur del sitio, de treinta varas de fren 
por cuarenta de fondo, estaba la habitación única de la cash 
dividida en dos par enios: uno sirviendo de dormiton, 
a nuestros padres, y el mayor de sala de recibo, con un estran ; 
alto y cojines, restos de las tradiciones del diván árabe que: hi . 
conservado los pueblos españoles. Dos mesas. de algarro)| 
indestructibles, que vienen pasando de mano en mano desde 1!|| 
tiempos en que no había otra madera en San Juan que los algi | 
rrobós de los campos, y algunas sillas de estructura desigu;|' 
flanqueaban la sala, adornando las lisas murallas dos grand: : 
cuadros al óleo de Santo Domingo y San Vicente Ferrer, ¡1h 
malísimo pincel, pero devotísimos y heredados a causa del hábi 
dominico. A poca distancia de la puerta de entrada, elevaba | 
copa verdinegra la patriarcal higuera, que sombreaba aún || 
mi infancia aquel telar de mi madre cuyos golpes y crean 
-de husos, pedales y lanzadera, nos despertaban antes de salir: 
sol para anunciarnos que un nuevo día llegaba, y con él, la nec! 
sidad de hacer, por el trabajo, frente a las necesidades. Algun: ' 
ramas de higueras iban a frotarse contra las murallas de la cal 
y, calentadas allí por la reverberación del sol, sus frutos | 
anticipaban a la estación ofreciendo para el 23 de Noviembr 
cumpleaños de mi padre, “su contribución de sazonadas brev | 
para aumentar el regocijo de la a os 

Tal ha sido el hogar doméstico en que me he criado, Ñ 


dad, de trabajo y de virtud tomadas en dad sublime a | 
en que la industria más laboriosa, la moralidad más pura, 


AS E a o q. 
ridad tenida en medio de hi pobreza, la constancia, la 
de ación, se dividían todas las horas. Mis hermanas gozaron 
Ya merecida reputación de las más hacendosas niñas que tenía - 
iihrovincia entera, y en cuanta fabricación femenil requería 
1 lidad istimada, siempre fué encomendado a estas artífices 
'ñ hacer todo lo que pide paciencia y destreza y deja poquísimo 
Ú Pero. 
¡ Nuestra habitación permaneció tal como la he descrito 
Pta el momento en que mis dos hermanas mayores ilegaron 
edad núbil: entonces hubo una revolución interior que cos-. 
! 1 los años de debates, y a mi madre gruesas lágrimas, al dejarse 
ficer por un mundo nuevo de ideas, hábitos y gustos que no 
mw aquellos de la existencia coloniál de que ella era el último 
Ñ A E AE 
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| Las murallas de la común habitación fueron aseadas y blan- 
adas de nuevo, cosa a que no había razón de oponer resisten- 
I' alguna. Entró la manía de destruir la tarima que ocupa- 
1 odo un costado de la sa'>, con su chuse y cojines, diván, 

o he dicho antes, que nos ha venido de los árabes; lugar 
vilegiado en que sólo era permitido sentarse a las mujeres, y 
[ cuyo espacioso ámbito, reclinados sobre almohadones (pa- 
lra árabe), trataban, iia y dueños de casa, aquella bulli-- 
| psa charla que hacía de ellos un almácigo io 


| 


El estrado cedió, su lugar en casa a las sillas, no  obtaal 
pl bob resistencia de mi madre, que gustaba de sentarse. en un 
! emo a tomar mate por las mañanas, con su brasero y cal- 
lo de agua puestos enfrente en el piso'inferior, o a deva- 
"'sus madejas, o bien llenar de noche sus canillas para la 
y del día siguiente. No pudiendo habituarse a trabajar sen- 
la en alto, hubo de adoptar el uso de la alfombra para suplir 
| 


irremediable falta del estrado, de que se lamentó largos 
JS 


El espíritu de innovación de mis hermanas atacó en seguida 
etos sagrados. 
- Protesto que yo no tuve parte en este sacrilegio, que ellas 
retían, las pobrecitas, obedeciendo al espíritu de la época. 
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Aquellos dos santos, tan grandes, tan viejos, Santo Domir| 
y San Vicente Ferrer, afeaban decididamente la muralla. Sil a 
madre consintiera en que los descolgasen y fuesen puestos || 
un dormitorio, la casita tomaba un aspecto nuevo y moder ac 
una elegancia refinada; porque era bajo la seductora forma. 
buen gusto que se introducía en casa la impiedad iconocla | 
del siglo XVIII. | 

La lucha se trabó, pues, en casa entre mi pobre madre, ( q 
amaba a sus dos santos dominicos como a miembros de la fa; 
lia, y mis hermanas, jóvenes que no comprendían el santo ori " 
de estas afecciones y querían sacrificar los lares de la casa al E ¡ 
parecer y a las preocupaciones de la época. Todos los días, a ca 
hora, con todo pretexto, el debate se renovaba. Alguna Y 
za iba a los santos como si quisieran decirles: «han de salir pg 
afuera»; mientras que mi madre, contemplándolos con ter 
exclamaba: «¡pobres santos! ¿qué mal les hacen donde a nal 
estorban?» Pero en este continuo embate, los oídos se acostu 
braban al reproche, la resistencia era más débil cada día; porq 
vista bien la cosa, como objetos de religión, no era indispensal 
que estuviesen en la sala, siendo mucho más adecuado luf 
de veneración el dormitorio, cerca de la cama para encomendall 
a ellos; como legado de o militaban las mismas razom 
como adorno, eran de pésimo gusto; y de una concesión en ot 
el espíritu de mi madre se fué ablandando poco a poco, y cuan 
creyeron mis hermanas que la resistencia se prolongaba no 1 
que por no dar el brazo a torcer, una mañana que el sua | 
de aquella fortaleza salió a misa o a una diligencia, cuando w 
vió, sus ojos quedaron espantados al ver lisa la muralla don 1 
había dejado poco antes dos grandes parches negros. Mis san 
estaban ya alojados en el dormitorio, y a juzgar por sus can 1 
no les había hecho impresión ninguna el desaire. Mi madre] 
hineó llorando en presencia de ellos para pedirles perdón con $ 
eraciones, permaneció de mal humor y quejumbrosa todo el « ¿ 
triste el subsiguiente, más resigenada al otro día, hasta que l 
fin el tiempo y el hábito trajeron el bálsamo que nos hace tolel | 
bles las más grandes desgracias. A 


' 


) 
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TbiLiIO 


(Vicente Riva Palacio, mejicano) , 


| Una casita Blancas ovejas 
sobre una alfombra sobre las lomas, 
| blancas flores y verde grama, tordos parleros por los sembrados, 
Inde recuestan su fresca sombra y en dulce arrullo blancas palomas * 
IE arrayanes y la retama. en los aleros de los tejados. 
| 
| Entre las juncias Cabe las puertas 

y carrizales y en las ventanas 
arroyito que corre puro, de roja hiedra fresca cortina, 
ariciando con sus cristales y por los patios cruzando ufana 


madreselva que escala el muro. en raudo vuelo la golondrina. 


Entre los frescos 


| 
| aves cantando, 
| 


junto al estanque lirios y rosas, 
y por las flores, ledas buscando 
el dulce néctar las mariposas. 


El E 
: fa 
fl 
A 
y 

Ao 
cp 


MI- PUEBLO >, 


(Muñoz Seca) S : 
Este es un artículo humorístico, modelo de estilo festivo - 


El Puerto de Santa María, mi pueblo natal, sobre ser 
pueblo más bonito de España, es también el pueblo más graci 
del mundo. No quito ni una coma. y > 

Lo de la gracia, tiene su explicación, Está en la provincil 
de Cádiz, que ya es un dato; se cría en él un vino que quita 111 


cakeza y hasta la volatiliza, y por si fuera poco, posee una de la 
salinas más ricas de Europa. : Í 


$ 


Andalucía, vino, sol... ¿Hay quién pida más? Cuandll 
alguien pretende discutir conmigo. sobre este punto. cuoN 


siempre con esta copla, que me saqué yo de la cabeza. cuand 
tenía doce años: | A q 


A REN 


De la provincia de Cádiz, 
El Puerto es lo más bonito; 
tiene salinas y viñas 
y puede «echar sal al vino». 
Creo que, para los doce años, no está del todo mal la copla. - 
Las bromas que se dan en mi pueblo todos los días, ofre- 
en la particularidad de que, para darlas, no se ponen los portuen- 
2s de acuerdo. El espíritu «chungón», flota de tal modo en el 
fire, que basta un guiño imperceptible o una risita socarrona, 
lara que toda la población tome parte en la «chunga» sin que 
adie cambie impresionss con radio acerca del particular. 
Y como para muestra basta un botón, allá va éste, que es 
lacarino y que no deja de tener sombra. 
Llegó al puerto a tomar baños de mar un notario de España, 
| leo grueso, como casi todos los notarios, y persona tan simpática 
flomo afable. El hombre, que era de tierra adentro y que no había 
listo en su vida otras aguas que las de Marmolejo, se enamoró 
el mar, hasta el punto de querer hacerse pescador. E 
—Consultó el caso en el Casino, pidió consejos, le, dijeron que 
) mejor que «le iba» a un notario, era la pesca con caña kilo- 
étrica, un aparejo magnífico, UN lado cesto para llevar la car- 
2Za, otro monísimo y bastante grande para transportar lo 
ue pescara, un termo para el desayuno, otro para el agua 
reseca, un catrecillo para sentarse cómodamente, un gran quita- 
ol para no achicharrarse, una veleta de bolsillo, una brújula 
" no sé cuántas cosas más. 
Por fin, una mañana, mucho antes de clarear, el notario, 
targado como un burro con todos aquellos: trebejos, se lanzó 
la playa dispuesto a debutar como pescador; se trasladó a 
inas lejanas rocas, y allí estuvo pescando hasta las doce del día, 
| cuya hora y con un sol que le derretía los termos, emprendió 
la vuelta, trayendo por toda pesca, un pececillo que, a buen 
lirar, pesaría sus veinte gramos. | 
: J adeante y con la lengua seca, entró al paso, y se dejó caer 
rasi sin fuerza sobre una silla. El dependiente de la taberna 
miró sonriente al amo, el amo guiñó a dos marineros que junto al 
nostrador bebían unas copas, y todos entornaron picarescamen- 
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te los párpados, como diciondo: ¡Chazo, y qué tío más gracios] dl 
—¿Qué va usted a tomar? A 
—Hombre, tráigame algo fresco, que vengo hecho pedazos Ñ 
De «pescá», ¿eh? j lo 
—De «pescá». 3 
—¿Y se ha «pescao» mucho? 
-—Un pescadito nada más: éste que no sé ni cómo se llam 
Y el notario colocó sobre la mesa una <mojarrilla» desm 

drada y tuberculósa. Hay que advertir que las «mojarras» son | 

unos peces tan vulgares como poco apreciados. ? 
—¡Josú! ¿Qué «usté» ha «pescao» esto?... ¡Chavó! 
—¿Eh?—exclamó el notario, asombrado. del estupor a 
les aba el dependiente de la taberna. 
—¡Pero, «señó», si yo creo que esto es una «mojarra 
—Miírelo «usté». : 7 
—¡¡Virgen Santísima!! ¡Una «<«mojarra» es! Sarvaó, 
tú, Sebastián, que aquí este amigo ha «pescao» una «mojarra* 
—¡Vamos, quita! —añadió muy seriamente uno de los mal 
rineros.—¡Qué va a «sé» una «mojarra»! ¿Sabes tú lo que estás 
diciendo? Jl 
—Acércate y mírala: yo creo que es una «mojarra». 
—<¡Maresita!» «¡Po és» una «<mojarra!» ¡Josú!... 
—Valiente suerte, Virgen del Carmen! Esto es «menest 
que lo sepa «to er» mundo. 

.—<¡Aspérate!»... ¡Valentín! —y llamó a un zapatero 
portal que había en la esquina—Ven, por la <salú>, que has j 
aquí un forastero que ha «pescao» una «mojarra». l 

—¿Una «mojarra?».—Y el zapatero tiró la lezna y corrió a la 

ibero. —¡No «pue sé»! N] 

. —jOjú! «<¡mojarra!» y-«mu» «mojarra! «Pos» es s la + 
que se pesca en lo que va de siglo. ¡Chavó y qué suerte! 

Señores, ¡esto hay que mojarlo! 

Ya, lo ereo—dijo el notario orgullosísimo.—Tomen ust 
des lo que quieran. | 

—Niño: tráete dos botellas de la Jota y unas od 

—Ya ustedes ven—dijo el notario candorosamente,— 
yo que creía que esto no valía nada. 

—$Se quiere «usté callá» ¡¡Una mojarra!! 


A 
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-—Hombre, espérate, que va por ahí don Manuel Picó y 
lo voy a-<decí»... ¡¡Don Manuel!! 

—¿Qué pasa, caballeros? 

—¡Asómbrese usté! Aquí este amigo que ha «pescao» una 
moJarra». ( 
E <mojarra> ? ¿Usted? ¡Hombre, deme usted un 
. Ahora mismo lo voy a decir en el Casino, para que 


me: «usté» una copa, don Manué». 

II” —Yalo creo; venga; y trae dos botellas más por mi cuenta, 
hue esto de pescar una «mojarra», no se ve todos los días. La 
líltima que pescó aquel inglés... ¿No fué cuando lo del Subma- 
tino Peral? 

| —No «señó» aquell» fué que se asustó y la vieron; pero 
no la llegaron a coger. 

Una hora más tarde había en la taberna cuarenta personas 


lado. por allí la CIN sin que e hiciera eos hn 
pobre notario que era objeto de la más pesada de las bromas, 


| oscientas ochenta botellas; el buen notario, con una borrachera 
descomunal, abrazaba a todo el mundo; la «mojarra», ya putre- 
facta, olía a demonios 

¡Mi pueblo de mi alma! 

| Y, es que hay vino y hay sal, y hay quien sabe echarle sal 
la vino. 


y A Ro A 
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AURES 
(Elegía). 


(Gregorio Gutiérrez González, colombiano) 


De peñón en peñón turbias sal-. .. “Los helechos y juncos de su orilla, | 


Hando temblorosos, condensan el vapor; 


las aguas de Aures descender se ven; y en sus columpios trémulas vacilan | 


la roca de granito socavando - - las gotas de agua que abrillanta el 
con sus bombas haciendo estremecer. E 


LE [sol 
a / | 


Eg”, 


AE 
— 
ES 


5 00d AS odds 
o, eb verde carrizal, 


“enredados de un collar. 


A 


grutas do no penetra el sol 
| toldo de mimbres y de 
sE [palmas 
ina. a tejió ps Endimión. 


- [veces 


techo. bronceado - se elevaba 
no, tenue en espiral azul.. 


, la guarda la memoria aún. 
a la sombra de esos verdes 
poses, 


un cofre en el obscuro fondo 


cin tillos en arco de esmeralda 


; - ya es ajena la casa paternal. 
linado a su obra, pantas 


ha. que aforjaba entonce el la 


Soñé que allí mis hijos y mi Julia... 


¡Basta! las penas tienen su pudor, 


y nombres hay que nunca se pro- 


[nThcian 


sin que tiemble con lágrimas la voz. 


Hoy también de ese techo se le- 
[vanta 
Hlnco ralado el hno del hogar; 
ya ese fuego lo enciende mano ex- . 
- [traña, 


* 


- La miro cual proscrito que se aleja, - 
ve de la tarde la rosada luz, 
la amarilla vereda que serpea 
- de su montaña en el lejano azul. 


Son un prisma las lágrimas que. 


: [prestan 
al usado su mágico color; 


al través de la lluvia son más bellas 


esas colinas que ilumina el sol. 
Infancia, juventud, tiempos tran- 
[quilos, 
visiones de placer, sueños de amor, 
dh de mis padres, hondo río, 
. Y esperanza, ¡adiós! 


C. ZORRILLA DE SAN MARTÍN 


EL RECUERDO 
(Diego Dublé Urrutia, chileno) 


Esta poesía, como la anterior, es lírica porque la descripción de lo que : 
imagina sólo sirve para exprear los sentimientos intimos del autor. Está e31 


erita en vorsos sueltos o sin rima, lo cual en nada mengua el gran meril! 


de esta inspiradisima composición. 


¡Oh! me parece recordarlo todo: 
Mi pueblo, con sus calles coloniales, 
arboladas de acacias; las crujientes 
carretas de los indios arrastradas 
por bueyes taciturnos; el misterio 
de las tardes de Arauco, silenciosas, 
cargadas de recuerdo y de tristeza; 
a lo lejos, surgiendo de la bruma 


los volcanes andinos; al poniente | 
las cordilleras donde en otros tiempo! 
anidaron los hombres y los leones!. 4 | 
¡Todo postrado en oración!... | 

8 aquellal 


oscuras alamedas, empolvadas 


por los vientos australes, y los frescos! 


follajes de culenes aromáticos 


| 
+! 
I 


A A A ALE A 
Mi MO e A OE 


e 


dos, dulcemente, sobre el río, 
inde iban a beber por las mañanas 


aquellas tibias horas de crepúsculo 
' que sólo se oían, vagamente, 
són del esquilón, las soñolientas 
rmetas del cuartel y las lejanas 


¡Oh! me parece renovarlo todo, 
quí en mi joven corazón!... En- 
0 . : Itonces 
, vida bajo el sol se deslizaba 
"ansparente, magnífica, sin ruido: 
pmo las olas de las mares altas... 


La niñez con sus vírgenes fres- 
[curas 
erramaba en mi espíritu en capullo 
hr plateada y sefena transparencia 
le las fuentes heladas de los bos ques, 
' en él se reflejaban, dulcementé, 
lis agrestes bellezas de aquel suelo 


ue amó el abuelo Ercilla... 


bueyes campesinos, y a bañarse 


INICIACIÓN LITERARIA o 47 


y : Por entonces 
las mujeres de Arauco, todavía 
llevaban sus chicuelos a la espalda, 
y en los días de duelo y de tristeza 
escuchaban aún los viejos robles 
las enfermas, llorosas melopeas 
de una raza muriente... 
En aquel tiempo, 
donde hoy se tienden amarillos cam- 
[pos 
de mieses ondulantes, susurraban 
bosques sombríos de gigantes ro- 
, [bles.... 


Hoy nada existe ya; todo ha 
[caído: 
los gigantes escuetos, solitarios, 
parecen despedirse desde lejos, 


“moviendo lentamente sus ramajes; 


y en las cálidas tardes del estío, 
cuando bajan las aves de los montes, 
aquellos solitarios de. los valles 
escuchan misteriosas. narraciones 
de selvas seculares incendiadas 

y de nidos perdidos en la selva... 
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LA MADRE ; 
(Selgas) 


He aquí un rincón obscuro donde ha de haber escondido e | 
el corazón humano. 


"Acerquémonos un momento a este arcano, pero no debemQ OS 0 


pasar del umbrar de este misterio. 
- edo el mundo sate lo que es una hermana, lo. que es una 
espos2, pero ¿quién sabe lo que es una madre? 


Dice un niño: «Yo no tengo abrigo, yo no tengo casa, yO El 


no tengo pan, yo no tengo caricias». 
¿Sabéis lo que quiere decir?-que no tiene madre. 


¿Queréis comprender la profunda soledad de un huérfano? 


Pues eso no se puede conseguir más que siendo huérfano. : 
Veis dos niños jugar alegres a, la puerta de una casa, los dos! 


! 
y 


tropiezan, caen a un mismo tiempo y 'ambos ruedan por el suelos) 


Uno de-ellos siente al instante alrededor de su cuerpo unos bras 
zOs cariñosos que lo levantan, una mano suave que le limpia el 
vestido, una boca impaciente que le besa sus mejillas. 


Ese tiene dre: 

El otro espera en vano: se levanta .poco a poco, él mismo 
ude con tristeza el polvo de su vestidito, y va a reanudar a la 
ted más cercana sus ahogados sollozos. 

| Ese no tiene madre. 

| El que no siente humedecerse sus ojos ante ese cuadro, es 
1 más infeliz que el niño desamparado, porque es señal de 
> no tiene lágrimas. 

Yo no sé cómo las mujeres que tienen hijos pequeños se 
den morir; y si se mueren no sé como no se los llevan consigo. 

¡Las madres! Pensadlo bien: ellas son las que cubren de 
zeles la tierra. . 

No sería difícil conocer a los hombres que se han criado sin 
dre, como se conocen las plantas que no reciben la luz del sol. 
Así como Dios ha puesto en el alma del hombre una chispa 
su inteligencia, de la misma manera ha puesto en el corazón 
la madre un relámpago de su amor. 

| El niño se va alejando del cielo en la proporción que se va ale- 
ido de su madre. 

No le pidáis a ninguna madre el banco sacrificio de Guz- 
n el Bueno. Para ella no hay más patria que sus hijos. 

Que un hijo sacrifique a su madre, dejándose matar por su 
ria es un heroísmo que está dentro de la naturaleza; pero que 
a madre arrastre a su hijo a la muerte, es la barbaridad del 
roÍsmo. 

| ¿Queréis saber la diferencia que hay entre el amor del pa- 
Py el amor de la madre? Pues fijad vuestra atención en la vida 
flima de la familia. 

El padre prefiere en su cariño al hijo más hermoso, o al más 
revido, o al más inquieto. La madre al más débil, al más de- 
'tuoso, al más enfermo, al menos querido de los demás 

I Esa es la madre. 

Semejante sentimiento no puede ser humano. 

Hay un abismo que el hombre no mide jamás, y es el amor 
lla madre. 

| Hace con él lo que con el cielo: cuenta las estrellas, sorprende 
camino de los astros y fija el rumbo de los cometas, pero el cielo 
mde todo eso brilla y se mueve, es para él insondable: no sabe 
mde empieza y dónde concluye. 


x 
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El amor de la daEOS es una inmensidad denk el coraz 


PE 


mismo de la mujer se pierde. + ER 4 
Viene en este momento a mezclarse entro mis reflexion 
un extraño contraste, que se dibuja ante mis ojos de esta manel 
El hombre todo lo averigua, todo lo penetra, todo lo de 


fra. Sabe que dos líneas oblícuas que se. juntan en un pun 


forman un ángulo. Sabe que el carbón cristalizado se hace di 


mante: sabe que el sol tiene manchas y que hay otro planeta q 
posee un anillo; mide las distancias y sondea los abismos; sal 
lo que pasa en la tierra; anuncia la revolución de los astro; 


hace la de los pueblos; conoce todos los idionas y explica todW' 


los misterios. 3 


No podemos negar nuestro asombro a este cúmulo de mal 
villas. . 

¿Qué es una madre? 

Una cosa que el niño ama y el hombre olvida. . 3 

Un amor hecho a prueba de toda clase de dolores y de tal 
género de ingratitudes. 

Un corazón que no se cansa nunca de sufrir. 

Un alma que no deja ni un momento de querer, 
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EL PROTECTOR DE SU MADRE 


> 


(Eduardo Barrios, chileno) 

Cuando pequeño, mi madre me conducía de la mano, me 
iaba por todos los caminos. Un día partí a estudiar lejos va-' 
s años, y hube de valerme ya solo. Sin embargo, durante * 
ella separación, Señor, aún pensaba yo en mi madre como 

niño; mis cartas llamábanla «mamá», «mamacita», y las suyas 

+ acariciaban, cubrían de besos a su muchachuelo. 
Pasó tiempo, otros años pasaron, y la vida tornó a reunirnos. 
é allá en una ciudad del Norte, donde ciertas ambiciones me 

aran en busca de fortuna, y en la cual ella sentíase extran- 

a entre las gentes y las costumbres: 

Entonces, de repente, nos hallamos con que había llegado 
| camino por el cual debía conducirla yo a ella. Esa mañana 
Emula y dorada hubo en mi corazón una fiesta bella de orgullo: 
rigeía yo a mi madre ahora; yo la imponía de cuanto era dis- 
bto y conveniente hacer, porque, además de no conocer aquella 
Irra, parecía ignorar la marcha de los tiempos nuevos; yo, el 
orte, la guiaba; y ella, la débil, la remisa, entregábase a mi sa- 
lr y mi prudencia. 
| Un día llega siempre, Señor, en nuestra vida, a partir del 
lal, como empieza el árbol a der sombra y abrigo a sus raíces, 

hijos comenzamos a cobijar a nuestra madre. 

En esa mañana trémula y dorada, siempre hay una fiesta 

| nuestro corazón, bella de orgullo; pero también perdemos 
supremo bien de una madre que nos besa, nos cubre y nos 
lotege cuando estamos desarmados. Desde. entonces mi vieje- 
ha es una criatura que yo conduzco de la mano. 
Y ahora no sé, madre, qué dicha vale más: si aquella, cuando 
¡me amparabas porque yo permanecía el más débil, o ésta en 
le mi alma pone un brazo alrededor de tus hombros, y te lleva 
mo a una hija. 
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(Ramón de Santiago, uruguayo) 


En la enramada de un rancho 
[viejo, 
nido de gauchos cerca del Yi, 
guitarra antigua tierna cantaba, 
más bien lloraba, 
la triste historia que escribo aquí. 
—¿Sabéis, paisanos, por qué ando 
: [errante 
bajo estos bosques de Bequeló? 
Me llaman loca; pero es mentira: 
es que no tengo ya corazón... 


LA LOCA DE BEQUELÓ 


Venid, paisanos, venid conmigo! 
diré mi historia junto al fogón: 
¿Veis mis cabellos? Eran muy neg 
más que las alas del cuervo, má! 
están muy secos... tan blancos: 

[blancos: 


$ 


como las flores del arrayán. 
¿Véis estos ojos? ¿No tienen vi 
Pues antes puros como el cristal: 
fueron dos luces que se encendig 


en una aurora del Uruguay. 
j | 


qn y 


stes mis labios son amarillos 
10 el pellejo de butyhá; 

! los tenía rojos y alegres 

no el penacho del cardenal. 


en la loma como un calvario 
6is ruinas y un triste ombú; 
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fueron mi cuna, fueron mi estancia, 
fueron mi nido verde y azul. 
Cuando yo muera, clavad, paisanos, 
bajo aquel árbol mi humilde cruz; 
que allí murieron mis dichas todas; 
allí he. perdido mi juventud. 
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Tenía un esposo que ardiente 
[amaba 

y un hijo bello que era mi Dios. 
¡Ah qué contenta perdiera el cielo 
si yo pudiera ver a los dos! 
Una mañana... ¡Maldita 
cuando esta guerra se pronunció, 
mi esposo tierno me dió un abrazo, 
llorando mucho su hijo besó, 
pálido el rostro tomó su lanza, 
montó a caballo triste, y partió. 
Aún me parece lo ven mis ojos 
de lejas lomas haciendo ¡adiós! 

¡Ay! mis paisanos, en ese día 
perdí un pedazo del corazón... 


sea! 


Pasaron meses, pasaron años, 
lNorando siempre; siempre peor, 
cuando una tarde que al hijo amado 
-de mis entrañas contaba yO 

del pobre padre, que-no volvía, 

la ausencia larga, su último adiós, 


eruzando campos llegó un sargento, . 


de su caballo se desmontó, 

y al solo rayo de mi esperanza 
estas palabras le dirigió: 

¿<Ves esta lanza? Fué de tu padre; 


por su das bravo murió: SE 
tómala y vamos, no te demores, 
que en las cuchillas se duerme el 

z l ol 
Llorando mi hijo me dió un abraz z 
montó a caballo triste, y partió. 
¡ Ay! mis paisanos, en esa tarde 
quedó mi pecho sin corazón. 


Ya van dos veces que las torca e 3) 
dulces arrullan en el sauzal, 
y los boyeros, cantando alegres, 
cuelgan sus nidos del ñandubay; 
pero no he visto más a mi hijo ] 
desde esa tarde negra y fatal. | 


+ Allá en la loma como un calvar 
veréis ruinas y un triste ombú: 7 
cuando yo muera, clavad, paisano 
bajo aquél árbol mi humilde cru 
Esta es la historia que una gu 
EN [tan 

de un rancho viejo triste lloró. 
¡Ay! cuántas locas habrá en mi patridi 
como la loca de Bequeló! 


po Ter 
E el 
A ie 
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¡Quieres averiguar, lector paciente 

lene la niñez principios fijos? 

h a escuchar el diálogo siguiente 

aquí sostienen con calor mis 
hijos. 


=> 


l oncha tiene seis años : Margarita 
l cinco va a cumplir; Juan tres 
| [apenas; 
to ninguno de ellos necesita 

lgo en el pensamiento ni en las 
E [venas. 


INICIACIÓN LITERARIA 


REYERTA INFANTIL 
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(Juan de Dios Peza, mejicano) 


Lo tienen y de sobra: su lenguaje 
lo hallarás infantil, mas nunca 
hueco; 
hoy discuten los tres, porque les 
[traje 
un fusil, un canario y un muñeco. 


A Juan, que quiere ser soldado 
[grave, 

armé al fin con un rifle en miniatura; 
a mi ambiciosa Concha le dí el ave, 
y el muñeco a Margot, toda ternura. 


50 


Que Juan 1 dispare en su ilusión más 


[grata, a 
Margot arrulle mientras Concha 

[cuida, 
ni el canario es verdad, ni el rifle 

(mata; 


¡La ilusión es el alma de la vida! 


Como florece el campo en prima- 
[vera 
desborda la niñez en ambiciones; 
rifles de zinc y pájaros de cera, 


e 


muñecos de cartón: todo ilusiones... 


Un niño con un arma entre las 
[manos 

y risas de bondad en el semblante, 
me recuerda a esos ángeles enanos 
que dibujó Doré leyendo el Dante. 


Si vierais a mi Juan con su pe- 
[nacho, 

con barboquejo de belludo cuero, 
semejante en lo erizo a su mostacho 


de infatigable y tosco granadero; 


creyerais que labrada por el arte 
era una estatua de arrogancia llena: 
un soldado que ha visto a Bonaparte 
cruzar los Alpes o triunfar en Jena. 


Yo, mirándolo así, lo aplaudo y 

[callo: 

en sus hermanas ve gente guerrera; 
convierte cada caña en un caballo; 
cada silla le sirve de trinchera. 


Entra por las alcobas victorioso. 
¿quién lo va a detener? Marte lo 
[inflama, 


Hoy se llena de arrojo y valent 
Margot de compasión, Concha : 


¡Qué venturosa edad! Despunta: 
verde es el campo y transpare 
; - [cielo!. 

—Mira, le dice Concha a Marga 
con la expresión de un celo extraor 
[dinario' 

esa muñeca tuya tan bonita. 
no vale lo que vale mi canario. - 


—Mi muñeca es mejor, cierra 
[ojí 

» a 

se duerme entre mis brazos, va a 
[escuel 

tiene cabellos rubios, labios rojos..4| 
—Sí, todo lo tendrá, pero no vuela! 


as juguetes. . : 
—No, yo jue 

nada más con mi niña-todo el día. 
—Me la das o te pego... 4 
—¿Qué? ¿Te peg 

—No es tuya nada más.—Sí; sólo € 
A quiero.—No me importa. 
[Te la quil 

—Yo la defenderé.—Voy a tomar : 
—Ven, 


[doy un eril 
.—No heA 
[dejarla. | 


—Déjamela, Margot.. 
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Ya tiene Concha el rostro colorado, 
ahoga Margot su llanto en un suspiro, 

y entonces Juan, el rifle preparado, 
sale y grita a las dos:—Cállense, o tiro. 


-—Callan ambas a un tiempo, como puede 
callar cualquiera ante su faz bravía, 

y él agrega muy serio: —¿Qué sucede? 

¡Yo soy un coronel de artillería! 


Con esta frase que su audacia encierra 
vuelve a las niñas bienestar profundo; 


que, aunque inicuo, el derecho de la guerra 


aplaca muchas riñas en el mundo. 


LA SILLA QUE AHORA NADIE OCUPA 
(Evaristo Carriego, argentino) 


Con la vista clavada sobre la copa 
se halla abstraído el padre desde hace rato: 
pocos momentos hace rechazó el plato, 
del cual apenas quiso probar la sopa. 


De tiempo en tiempo, casi furtivamente, 
llega en silencio alguna que otra mirada 
hasta la vieja silla desocupada 
que alguien, de olvidadizo, colocó en frente. 


Y, mientras se ensombrecen todas las caras, 
cesa de pronto el ruido de las cucharas, 
porque, insistentemente, como empujado 


por esa idea fija que no se va, 
el menor de los chicos ha preguntado 
cuándo será el regreso de la mamá. 


V 
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EL ESPEJO 
(Pedro Prado, chileno) 


Cada vez que me observaba en un espejo, recibía una impres 
sión extraña. 

—«Ahí te tienes»-—me decía. 

—«Pero, ¿acaso soy tan sencillo como todo eso?» 
euntaba. 63 

Aquella imagen opaca, imperceptible, parecía tan ajena A 
mí mismo, como si fuera la figura de otro. | 

Por fin, una noche, descubrí el verdadero espejo. | 

Sobre el jardín, envuelto en sombras, bajaba el pálido ful 
gor de las estrellas. Ein los cristales de la ventana veía reflejada 
la luz de la lámpara y mi actitud pensativa. Pero, a través de mi 
imagen, pude observar la arena de los senderos, los macizos de 
las rosas, que florecían en mitad de mi pecho; las estrellas leja- 
nas, que brillaban en mi cabeza. 

Pensé haber encontrado un buen espejo. Aquella mi sombra, 
atravesada por franjas de arena, por rosales florecidos, por as 
tros distantes, hablaba con extraordinaria claridad del origen 
de nuestro cuerpo y de las tendencias que llenan el espíritu! 
humano. 
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LA ORACIÓN EN EL CAMP) 


(Sarmiento, argentito) 
Yo he presenciado una escena campestre, digna de los 
pos primitivos del mundo anteriores a la institución del 
erdocio. Hallábame en 1838 en la sierra de San Luis, en casa 
un estanciero cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar 
ugar. Había edificado una capilla en la que los domingos 
la tarde rezaba él mismo el rosario, para suplir al sacerdote 
al oficio divino de que por años habían carecido. Era aquél 
¡tuadro homérico; el sol llegaba al ocaso; las majadas que 
Ivían al redil hendían el aire con sus confusos balidos; el 
leño de casa, hombre de sesenta años, de una fisonomía no- 
., en que la raza europea pura se ostentaba por la blancura 
cutis, los ojos azules, la frente espaciosa y despejada, hacía 
o, a que contestaban una docena de mujeres y algunos moceto- 


l 
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nes, cuyos caballos, no bien domados aún, estaban amarrad: 
cerca de la puerta de la capilla. Concluído el rosario, hizo : 
fervoroso ofrecimiento. Jamás he oído voz más llena de u: 
ción, fervor más puro, fe más firme, ni oración más bella, m 
adecuada a las circunstancias que la que recitó. Pedía en ellá Ñ 
Dios, lluvia para los campos, fecundidad para los ganadd 
paz para la República, seguridad para los caminantes... Y 
soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozál 
porque el sentimiento religioso se había despertado en mi aln: 
con exaltación y como una sensación desconocida, porq! 
nunca he visto escena más religiosa; creía. estar en  tiempy 
de Abraham, en su presencia, en la de Dios y de la naturale: 
que lo revela: la voz de aquel hombre candoroso e inocen: 
me hacía vibrar todas las fibras y me penetraba hasta la mM 
-de los huesos. 
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05 os. a Su prisión cruza una o. 
) es fácil: que le peBuon; ha vendido 


A [se halla 
| ha Phcbre y muy cansado, sólo el frío 
Ú da lluviosa noche le acobarda. 


De pronto oye un sollozo; es una 
| [niña 
ana como él; como él oleada 
y fango, de la sombra y compañera 
e oficio y correrías.—¿Qué te pasa? 
id qué lloras?—le dice, y sollozando 
la pequeñuela exclama: 
“¡Que no pude vender todos los 
[números, 
me van a matar! —¡Mi pobre Paula! 
Pambién a tí te pegan? —¡Es por eso 
ue tengo miedo de volver a casal — 
3 tos números tienes? —Andrés 
[dijo. 
o: —respoñide la pequeña. ¡Oh 
[santa 
»mpasión del insecto por el átomo! 
«ndresillo infeliz la frente baja, 
mpra los ocho números, y sigue 
'amino que lleva a su morada, 
lculando los golpes que le esperan, 
llena de angustia el alma, 
entras que de rodillas en la noche, 
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- ANDRESILLO 


(Carlos Roxlo, uruguayo) 


sobre las nubes pardas, 
la madre de la niña sin ventura 
de gratitud y de dolor lloraba! 


A 


Llegó Andrés a su cueva; vió en lo 

| [obscuro 

el gastado jergón de húmeda paja, 

y sobre tosca fuente, junto al fuego 
el humo de las viandas. 


—¡Si te queda aleún número, a la 
[calle!— 

la mujer le gritó. —¡La noche es mala 
y no pude vender!—con ronco es- 

[fuerzo 


-del niño balbucea la garganta 


ya llena de sollozos.—¡A la calle! 
¡A dormir en los bancos de la plaza! — 
—¡Estoy enfermo y la ventisca so- 
[pla!— 
—ijA la calle, repito! —Y la giganta, 
hecha una furia de cabellos rojos, 
dejó al niño y la sombra cara a cara. 


Lo que el niño y la noche se dijeron 
es un misterio aún; tal vez el alma 
enternecida de la pobre madre 
sobre el niño tendió las leves alas. 
Lo cierto es que al venir el nuevo día 

los quinteros que entraban 
en la ciudad, rigiendo adormecidos 
con mano floja, las carretas tardas, 
¡le vieron con asombro 
en el umbral obscuro de la casa, 
lívido, inmóvil, azulado, muerto, 
a la confusa claridad del alba! 
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E: + FIESTAS RELIGIOSAS 

EL ESPLENDOR DE SALOMÓN 

(Juan Zorrilla de San Martín, uruguayo) 

El templo fabuloso que erigió Salomón, cumpliendo la vo- 
intad de David, su padre, en honor de Jehová, está descrito 
, la Biblia. Nada puede concebirse de igual magnificencia: 
oro, el marfil, las piedras preciosas traídas por Hiram, el 
ey de Ophir; los cedros del Líbano, cortados a millares y por 
úillares de obreros fenicios unidos a los hebreos para la obra 
blosal; los metales fundidos o repujados que ocupan las fra- 
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brica que se va levantando de la tierra como a la voz de un 
juro omnipotente, con sus columnas torsas de chapiteles en 
ma de azucena, y sus atrios y sus pórticos, y sus artesong 
de cedro, y sus planchas de oro que las revisten, y sus hum 
dos querubines de alas desplegadas; la consagración, por 
de aquel templo al verdadero Dios, todo es como el pede 
y el teatro sobre que se levanta la figura del rey, cubierta 
su manto blanco, como fantasma luminoso... 
El pueblo hebreo cree vivir envuelto en la cauda lumi 
de un astro aparecido en su cielo; los otros pueblos miran aso 
brados hacia aquella parte del horizonte, enconiaia por t 
peregrino resplandor. - Y 
Cuando en Jerusalén las puertas del gran PALORa se a 
para dar paso al rey que, con su séquito, va a la fiesta de lo 
bernáculos, no parece sino que la luz del poniente se ha 
garrado y derrama en la ciudad santa sus internos arrebol 
Arde la luz en los palacios laminados de cobre bruñ 
cuelgan de los balaustres las lunas doradas, los largos cenda 
de púrpura, las telas orientales de colores vivos. Las terr 
cuadradas y los rebordes de las pequeñas cúpulas blancas 
se alzan sobre su base cúbica, están cuajados de gentes que 
tan ramos de almendros en flor; sus hosannas se mezclan a 
notas de la charanga real que se acerca lentamente. El séq 
viene envuelto en una nube perfumada; chispean entre el h 
las tiaras de los sacerdotes, los rubíes y las esmeraldas pe 
rales, las luces de los turíbulos oscilantes, los instrumen 
musicales en forma de serpientes aladas o de monstruos fan 
ticos, los metales de las picas y de los arcos, las corazas e 
madas de metal brillante, las rodelas de oro, los cascos al 
de pedrería; ondean, movidas por el viento del desierto, 
plúmulas y gallardetes de los heraldos, que, por centena 
hacen sonar sus largas trompetas de plata; cuando éstas ca 
lo hacen para dar espacio en el aire a las notas metálicas 
saltan de los laúdes y de las liras, al restallar de los címba 
que se chocan sostenidos en alto por centenares de brazos 
biertos de ajorcas de oro. : 
Y sobre la nube que se acerca, aparece por fin la hieráti 
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irfil; se ve acercarse su manto de lino de singular blancura, 
mitra real de corte asirio, su cara color de cera virgen, sus 
indes ojos llenos de luz negra, su nariz recta, su barba rizada, 
le se recorta sobre el manto blanco; y de éste emerge, cual si 

l estuviera unida a un cuerpo, la morena cabeza pensativa 
hijo de David, que pasea por el aire una mirada lívida 
'ebrisciente como una llama. 


la calle, orlada de plátanos, alzan con esfuerzo los brazos 
imulos o los dejan caer en tierra, ocultando entre ellos las 
bezas de largas barbas; las mujeres levantan a sus hijos des- 


lluvia de flores, de polvo de plata y de perfumes sutiles, 


llas copas de las palmeras. 

Il Pasa por fin la nube esplendente; el pueblo la sigue con la 
hitud y con los ojos; la ve subir lentamente la triple serie de 
idas del templo, y cae de bruces en el polvo cuando ve la 
inca forma del rey cruzar sola el umbral sagrado, y hundirse 
las oscuras profundidas en que llamaean, ante el Santo de 
I Santos, las luces misteriosas del candelabro de los siete 
hos de Oro. 


ura del rey, sentado, como un mito, en su trono portátil de 


dos en sus brazos morenos cubiertos de brazaletes de oro; 


Bciende, como una nieve de colores de lo alto de las terrazas, 


Los viejos hebreos, arrodillados en EL polvo blanquizco 


Roma.—LA BENDICIÓN urbi et orbs. 


(Severo Catalina) 


le A] 
Es un día del mes de Abril, sereno y apacible; pe | 
flota una nube por el inmenso espacio azul del firmamento, 
sol envía raudales de luz sobre las siete colinas, y el viento tr: 
en sus alas todo el perfume de las flores con que la opulen: 
primavera corona las alturas del Janículo. Sobre la mole Adri. 
na ondea libre una bandera de paz, y las voces de cuatrocient! 
campanarios, uniéndose a las del Vaticano, entonan un hiny, 
que jamás oyó la Roma de los Césares. Cien mil personas 06, 
pan la plaza de San Pedro y sus avenidas; un sentimiento 
viva curiosidad se pinta en todos los semblantes; allí están 
Oriente y el Occidente, los pueblos y las religiones; la ra! 
latina, impresionable y vivaz; la raza sajona, reposada y m 
ditabunda; allí están las clases sociales y los sistemas polítict; 
el habitante de los castillos de Escocia y el pobre pescador € 
Tíber; allí se ven las líneas solemnes y sombrías del húnga: 
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oólico. y el traje florido y pintoresco del pastor de los Abru- 
Lo de la albanesa angelical; el republicano de las Améri- 
y el súbdito del Czar de las Rusias, los que creen y los que 
creen, los que saben y los que no saben, hállanse congrega- 
en apretada muchedumbre; diríase que de la basílica de 
h Pedro se abren como dos inmensos brazos de mármol las 
ferías curvas de Bernini, para estrechar en el seno amoroso 


a el tañer de las campanas y el sonido de las músicas, el re- 
ar de los tambores y el eco variado de los mil dialectos, 

in silencio profundo reina en el espacio. ¿Qué misteriosa dis- 
lina, sujeta y vence en un solo instante aquel ejército formado 
rel azar, cuyos soldados vienen detodas lastierras del mundo, 
hablan todas las lenguas, y ni se han visto juntos otra vez 
volverán acaso a encontrarse en los días de su vida? Un ruido 
do y prolongado, semejante al murmullo del mar, y un mo- 
hiento rápido, informe, que en vano intentaría ensayar con 
ll legiones el capitán más famoso de la Roma conquistadora, 


br cian algo de extraordinario hacia la parte del templo. 


[ Aquél es un momento indescriptible de silencio: el canto 
idula melodioso y dulce sobre el aliento de cien mil personas. 
E espíritu se complace en recordar aquel momento, que con ser 
d “momento de silencio absoluto, es el rasgo más soberano de 


lun pajarillo, volando alrededor de las fuentes de la plaza, 


lencia que ofrece la humanidad. 

Í En el gran balcón de la Basílica, aparece el Pontífice re- 
istido con los supremos atributos del sacerdocio. No es el 
lunfador de otros siglos, que desde la cumbre del Capitolio 


p la frente la marca de la esclavitud; no es el emperador, que 
sde las altas galerías de la casa de oro recrea sus instintos 
ferocidad, mirando al Norte y al Mediodía, y a las regiones 
donde sale el sol y a las cumbres del monte Mario, por donde 
pone; hay en la majestad sencilla de un anciano sin armas y 
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ndo de los guerreros. 


| E? idea las familias y los pueblos y las razas. De pronto. 


sea su mirada vanidosa sobre: millares de cabezas que llevan” 


¡la voz inspirada de un padre que bendice, más encantos que : 
la pompa de los triunfos y más armonía que en la voz de. 


E Cuando el Pontífice en el balcón alza log brazos al cielo. 
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la muchedumbre, de la plaza cae de rodillas, y entonces ai. 
canto siquiera del pajarillo que revolotea alrededor de las fue 
tes, interrumpe el eco vibrante de aquellas palabras, que un 
gan a todos los ámbitos y penetran en todos los oídos. 1 
bendición a la ciudad y al orbe tiene algo de misterioso que su 
yuga. Todos los soberanos han aparecido alguna vez en el bale 
de sus alcázares para saludar a la multitud entusiasmad; 
cónsules, y generales, y tribunos y dictadores han electrizado ), 
pueblo con su palabra y aun con su sola presencia, en días 
popular regocijo o de victorias insignes. La multitud ha sil 
siempre lo mismo; quien haya presenciado este suceso, por ejer, 
plo, en las Tullerías cuando el árbitro de los destinos de Euro a 
celebraba el nacimiento de un heredero de su nombre, y lo con 
pare con la gran escena de la bendición en la plaza de San Pl 
dro, luego al punto comprenderá que las alegrías y los arrebati 
y las lágrimas que produce el capricho de la fortuna o el halag, 
pasajero de la gloria, distan mucho de aquella sensación pri 
funda y sublime a la vez, que en el alma dejan la señal de 
cruz trazada por un brazo tembloroso, sobre la masa inmóy 
de cien mil personas, unas palabras en latín, pronunciadas po 
los labios de un anciano, que van, sin embargo, a salvar las mon 
tañas y los mares, y a repercutir con eco poderoso en los eo 
fines de la tierra. Para formar cabal idea del espectáculo de | 
plaza del Vaticano en día de bendición, hay que presenciar! 
dos veces: la primera, entre la multitud, estudiando los grupo 
de extranjeros y sus diferentes hablas a opiniones; sorprendier 
do las señales de admiración o quizá alguna lágrima furtiv 
en el impasible marmóreo semblante de tal cual hijo de la . 
bión nebulosa, de tal cual soñador de las orillas del Danu 
bio, viendo de frente la fachada de la Basílica y espiando el in; 
tante en que aparece en el balcón la primera mitra de las mu 
chas que forman la comitiva del Papa. ! il 

- Quien así hubiese visto y sentido la bendición del Juevé 
Santo, bien hará en presenciar la de Pascua desde la puert 
de la Basílica, bajo el toldo de la Loggia; desde allí se domin 
un cuadro que en vano han querido reproducir los pinta 
más famosos y la misma fotografía: un fondo inmenso de ser 
vivientes, cuyas cabezas se mueven y balancean como las 1 ir 


! 
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ntables espigas de un campo frondoso, acariciadas por el 
anto blando de la mañana; un océano en calma, en cuya su- 
rficio se perciben, sin SbArEo, las ondulaciones de las aguas, 
; o palpitación dela vida que se esconde vigorosa en el seno 
1 abismo; tales son las imágenes que trae y los efectos que pro- 
a la vista de aquella masa compacta, donde ni hay dos 
ablantes que en su mirada se parezcan, ni dos. corazones que 
su latido no se confundan. ¡Qué gran cátedra es esta expla- 
da del Vaticano en día de bendición! Aquí, mejor que en 
e alguna, pudieran los utopistas de todos los tiempos es- 
Idiar lo que llaman el poder de la idea... Yo confieso que en 
ta plaza de San Pedro, y cn los días de la bendición urbe et 
ba, he comprendido lo eficaz y saludable que sería el sufragio 
hiversal, si hubiera siempre para contener e impresionar a 


¡ 


l muchedumbres, un abrazo como el de la columnata de 
ernini, una voz como la del Pontífice, y un pensamiento del 
blo como la bendición. 
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LA MISA DE León XHI 


(J. Zorrilla de San Martín, uruguayo) 


Todas las grandes impresiones de la vida se borran, 
encenderse en mi mente el recuerdo de esa impresión: A 

León XIII, alto, pero algo agobiado y muy delgado, mw 
fino, se alzó del reclinatorio en que oraba, vestido de su sotal 
blanca y su esclavina, preparándose a reproducir el Eterno $' 
crificio. Se lavó las manos al pie del altar, y, revestido de 1: 
rojas vestiduras de nuestro rito, comenzó la misa. Yo oía p: 
primera vez su voz. | i - 

Es clara, enérgica y solemne. Su invocación a la Santísin:| 
Trinidad, al alzar la mano-*hacia la frente para santiguarse, | 
difundió en medio del mayor silencio. Veinticinco o trein' 
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irsonas estábamos en el oratorio, y todas como yo, esperaban 
uramente, ansiosas, el sonido de su oración. 
Siempre he hallado una belleza incomparable, aun artís- 
:'amente apreciadas, en las fórmulas de la misa, alma- mater 
las bellezas inagotables de los libros sagrados. 
La solemnidad. de sus primeras palabras, introducción como 
finguna del gran poema o vivo, siempre me eleva 
Il espíritu y me conmueve. 
í' «Entraré en el altar de Dios» e el sacerdote al pie del 
fa santa, con serenidad de cielo sin nubes sobre el mar. ¡En- 
lará en el altar de Dios! 
Íl Y el pueblo contesta llamando a Dios «alegría de su juven- 
»: Al Dios que alegra mi juventud. 
¡Cómo se definen los dos espectadores del gran sacrificio! 
El sacerdote que lo anuncia, que avisa al pueblo que va a 
bir al altar; el pueblo que reconoce al Dios que espera, y lo 
'iconoce como soberano autor de la alegría pura y santa, de la 
legría juvenil! 
Eso, que siempre es grande y hermoso, dicho por León 
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| 
E o invisible. Sus primeras palabras sonaron como seres vi- 
los: agitaban las alas. - se 
- El Papa dice las oraciones lentamente y vocalizando con - 
laridad; su voz tiene ciertas inflexiones, cierto ritmo caracte- 
istico: fatiga de vigorosa ancianidad, solemnidad del sumo 
lacerdote, dulce amargura, quejido de espíritu «agobiado que se 
esahoga, expresiones enérgicas de consuelo y de esperanza. 
'arece que, cuando le va a faltar el aliento para terminar una 
lrase, arroja una gran cantidad que tiene comprimido en el 
' echo, para renovarlo en una fuerte inspiración que le hace 
lar la cabeza con movimiento casi convulsivo. 

Estoy. buscando en vano cómo interpretar con fidelidad, 
lómo hacerte oír el sonido de la voz del Papa en ese / ntroibo 
1d. altare Dei, en ese lavabo inter innocentes manus meas, en ese 
Ovangelio, en ese sanctificetur nomen tuum que oí ayer de sus 
| abios, y, sobre todo, en el Ecce agnus Dei, ecce que tolltt peccata 
tundi, con el pan de vida en las manos, que, con haber extre- 


| 


| 
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TIT, resonó en mis oídos como el toque a silencio de un ejér- 
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mecido tantas veces mi alma, jamás había ed una resonilí 
cia igual en el fondo de mi sér. | 

¡Si yo pudiera hacerte sentir el momento de la consadW 
ción y de la elevación; su silencio de tempestad que se acerca! | 

Cuando León XI0 separa los pies del altar para inclinar, 
apoyado de codos sobre él, y arrojar el aliento de las pala 
omnipotentes sobre la cándida substancia que va a aniquilarsé 
cuando, después de realizado el portento, más grande que 4 
de la creación del mundo, cae el Papa de rodillas, sosteniend: 


en sus manos la nueva substancia divina; cuando por fin, 
viejo augusto, como haciendo un supremo esfuerzo; eleva len) 
tamente la hostia blanca que tiembla entre sus dedos pálido; 
y la sigue con los ojos en el aire, inclinando hacia atrás la cabez | 
cana, y cae de nuevo de rodillas, apoyando la frente en el alta: 
como aniquilado por el peso de la víctima divina caída entre sul 
manos, entonces parece que el silencio se concentra en el a 
y se hunde en las almas. La voz de la campanilla, que ha 3 
tres veces, se apaga, dejando ecos de paraíso perdido; se perci bl | 
los ruidos más débiles. Y oí algunos sollozos, el sonido de la cam: 
panilla de la que se desgranaron de nuevo algunas gotas sonor: 
el crujido de las ropas del Papa al arrodillarse... y, dentro di 
mí. las palabras del libro de Job, que resonaban: descendie/ 
los cielos; y El bajó. 
¿Pero cómo hablar del sublime silencio sin turbarlo? Leb 
pues, aquí lo que no está escrito, y así me entenderás. E 
El Papa abre los brazos hacia el pueblo, repitiendo el serem 
saludo del Divino Maestro: La paz sea con vosotros, y difund: 
la paz; alza el brazo derecho algo tembloroso, mientras inclin; ! 
un tanto la cabeza sobre el brazo que levanta, diciendo: caiga 
la indulgencia y el perdón sobre vosotros, y parece que aque 
brazo trémulo derrama sobre el mundo el perdón y la indul 
gencia. Arrodillado, por fin, al pie del altar, reza clara y lenta 
mente las tres Ae María que él mismo ha. agregado a la mis; 
universal, pidiendo a la Madre de Dios que venga en auxili 
de la Iglesia hoy perseguida y atribulada; ruega e insiste; in: 
voca al jefe de la milicia angélica, que un día arrojó al arcánge 
rebelde del cielo, pidiéndole que hoy lo arroje de la tierra y di 
las almas, en cuyo torno vaga como el lobo alrededor del aisladi 


Y: 
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y >rÍO, y SU voz cobra nuevo fervor, nuevo y especial ritmo de 
mo acongojada. Dios no puede menos de atender el clamor 
ese anciano sacerdote; este no le pide su triunfo personal, 
que ya se inclina al sepulcro, sino el de su Iglesia, el de sus 
| lo: redimidos, esparcidos por el mundo. 

| Ya te lo he dicho: de todo eso casi no tengo idea precisa. 
NW ser, hundido en sí mismo, adoraba a su Dios que circulaba 
Blél como el calor y la vida; que fundía su sangre con la mía, 
fMlando en mi cuerpo simiente de resurrección y de inmorta- 
ad: mi acción de gracias se elevaba sin re como el incienso 
sde el áscua. - 

Después de la misa del Pontífice, uno de sus prelados do- 
ticos celebra otra que León XIII oye desde su reclinatorio, 
hn la cabeza entre las manos. 

Todos oyen en silencio esa misa, unidos al Papa. De vez 
cuando, un suspiro hondo, que brota de entre los dedos de 
le, le hace alzar los hombros que bajan después lentamente. 
os suspiros suenan como rugidos ahogados que repercuten 
el cielo. Todos miran entonces hacia aquel reclinatorio; to- 
“sienten que algo grande pasa allí. ¿Se queja a Dios aquel 
jo del peso que ha puesto sobre sus flacas espaldas? bl 
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Salí del Vaticano, y encontré pequeño el mundo real. El 
, sin embargo, bañaba la Plaza de San Pedro y la columnata, 
| Bernini. El contacto con Dios y con el Papa, parecía que 
Ibía hecho nacer en mi dd la necesidad de o más gran: 
| que -el mundo. E a 
[ ¿Dónde tario dtro de lo: misterial? 

| ¡Hay tantos sitios para ello en Roma! 

| Frente a mí se ofrecía la basílica de San Pedro, coronada 
pr la cúpula colosal de Miguel Angel; el cielo me parecía sólo 
l' aureola espléndida de aquella cúpula sumergida en la trans- 
rencia azul. 

T A ella me acogí. Entré por quinta o sexta vez a la gran 
la ravilla del arte cristiano, y oí tranquilo bajo su bóveda do- 
ida, la misa de acción de gracias. Casi no ví sin embargo a 
vn Pedro esa vez; era que había entrado dentro de mí mismo 


y sentía que, en la capacidad de mi alma, se movía con hol 
la cúpula de la basílica. 

Sólo Dios es grande. 

Y busqué en seguida asilo para mi día y mi tarde, y 
noche. Y las catacumbas, y la vía Apia, y la cárcel Mame 


3Nl 


me lo ofrecieron para el primero; y la ruina del gran co o, 
pagano, del anfiteatro consagrado por la sangre de los máx 
res, satisfizo, al caer la noche, mi anhelo de grandeza y Y 
jestad. 


| 


| 


| 
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- EL vIárico 


(Andaluza) 


(José María Pemán) 


En jamás podré olvidarlo mientras 
Es: [viva, 


e estas cosas se nos meten en el 


alma, 
como manos que la ajogan, 
como espinas que la arañan... 


Entoavía recordándolo parece 
que me viene a las entrañas | 
aquel frío que esa noche 
jasta dentro me calaba... 

ese frío de los cuerpos derrengaos 
al llegá la madrugada; 


16 | JUAN a ZORRILLA DE SAN MARTÍN ES 


ese frío que se mete por los guesos; 
ese frío del que está junto a una 
i ; ([cama 
una noche y otra noche 
sin descanso ni esperanza 
y mirando que se va de entre las 
- [manos 
un do de su alma; 
ese frío que es cansancio y que es 
[disgusto, 
que nos jiela y que nos mata... 
¡ese frío de las penas 
que parece que es del cuerpo, y es 
[del alma! 


Me parece que lo veo: aquella 
S E [noche 
tós andaban 
de puntillas, como sombras miste- 
[riosas, 
y venían y volvían, y la casa 


era toda un jervidero de murmurios 


y de- pasos de fantasmas, 
y de llantos y sollozos contenidos, 
y de avisos y atropellos y mudanzas, 
y ún run-run de cuchicheos 
en voz baja... 
Y entre tós los cuchicheos y mur- 
[murios 
las mesmísimas palabras, 
el mesmísimo estribillo, 
la mesmísima cantata; 
unas voces que decían por lo bajo: 
«Se nos muere... se nos muere... 
[está mu mala!» 
- Y de pronto un rebullicio 
que se arma 


y una voces: «¡Qué ya vienen 


o - lesq 
¡En jamás podré olvidar 


Y al llegar So Majestá. . 


pan 
que lo veo con los. ojos de la '« cad 
Era noche sin estrellas y sin lan: 
era el viento de tormenta; 11 
ee nab 
y de pronto todo el mundo se ax 


v se escucha... ¡daba miedo de 
[06 
el tilín de la campana del monay 
que decía que llegaba E: 
y, al par de ello, como el rezo 


A [£r: 
un murmurio de latines y plega: 
y el bullir de toa la gente que | 

y el sonar de las pisadas 
en los charcos de la calle 
sobre el agua... - 


Y se empieza a colá gente 
dentro e casa... 

¡qué de gente la quería! Y 
¡jasta entonces vo no ví que era. 


¡Qué momento inorvidable! 
¡parecía que soñaba! 

¡y aún agora me parece que lo sue 
cada vez que mi consencia lo 
[pasa 


a ullir y arrempujarse de la 
pes" [gente, 
ezar entre suspiros las beatas, 
loló de tanta cera al derretirse, 
aló de tanta gente arrebujada, 
¡quel brillo tan borroso que tenían 
| los faroles y las llamas 

| al mirarlos por enmedio 

| de de lágrimas. . l 


las lubras: + 


boquita de mis besos y mis glorias 
| que era un cacho de mi alma! 
Il... Y después el alejarse el rebu- 
[Micio 
Inhesmito que las olas cuando bajan, 
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y el perderse en la revuelta de la 
[esquina 
el tilín de la campana, 
- y el murmurio del gentío, 
y el sonar de las pisadas 
en los charcos de la calle 
sobre el agua... 


¡Señó giteno que llamaste aquella 
[noche 

a mi puerta, pá llevártela! 
Señó gueno, guerve, pronto pá li- 
- [brarme 
de esta pena que me ajoga y que 
- [me mata; 
pá llevarme al lado suyo, Señó gieno, 


al ladito de aquel cacho de mi alma.... 


y si al lado no pué se porque en la 
[Gloria 

no se armiten pecadores junto a 
[santas, 

aparéjame a lo menos un sitico 

a la vera de la puerta pá mirarla. 
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a la puerta del balcón de la cocina, gritó desde el fondo del. 
timo carrejo: 

¡Ya vienen! 

- Cubriéronse entonces apresuradamente la cabeza lás 
jeres; tomamos cada cual un cirio de los que cuidaban los de 
hombres, y dímosle otro a don Pedro Nolasco, que se habÍ: 
movido hacia el grupo; y siendo yo parte principalísima 
él, llegué bien pronto, a todo andar y casi arrollando al aturdid 
gigante, al balcón de la cocina. | 

No solamente había cesado de: nevar, “sino que también 
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a luna llena, derramando su luz pálida sobre el blanco tapiz 
Ivalle y los más altos picos del brocal de montes que le apri- 
nan. y : 
| En otras circunstancias mejores, acaso me hubiera detenido 
ionsiderar lo que más me admiraba y sorprendía en aquel 
año panorama, y hasta qué punto se parecía aquella fan- 
ica realidad a los numerosos efectos de luna que yo había 
o pintados en lienzos y cartulinas; pero ¡bueno estaba en- 
ces el horno de mi cabeza para pastelillos de aquel arte! 
aunque lo hubiera estado: necesitaba la atención para otro 
lectáculo que me la solicitaba con fuerza irresistible. Y fué 
| apenas abocado a la puerta del balcón detrás de las mujeres, 
fue, surgiendo, de las tinieblas, iban apareciendo como fan- 
mas y coronando la altura del pedregal, dos filas de bultos 
iros, junto a muchos de los cuales titilaba oscilando una lu- 

la triste y acobardada, como si ardiera detrás de los cris- 
jos de un faroluco roñoso. Cuanto más se alargaban las filas 
ia la casona, más bultos surgían de la obscuridad del agrio 
live. Se les veía moverse; pero no se oían sus pasos sobre 

¡spero suelo nevado, ni alteraban el silencio de la naturaleza, 
e parecía haber enmudecido de repente por respeto a lo que 
aba pasando allí(, otros ruidos que algún murmurio de tarde 
tarde, como de rezo coreado, y el tañido constante de la cam- 
ra de la iglesia, repetido ya por el débil tintineo de una cam- 
hilla de monago que aún no había surgido de la obscuridad. 
pronto apareció en la altura un bulto menor que los otros, 
¡un farol de dos luces: éste era el monago de la campanilla, 
lasta se le distinguía en la mano cuando la sacudía para que 
ara. Detrás del monago, otros dos bultos con sendos faroles 
bién: y en medio de los dos, el párroco don Sabas, de capa, 
ial y debajo de un paraguas muy grande (regalo por cierto 
ho por mi padre, siendo yo mozuelo aún, a la iglesia de Ta- 
inca); y, por último, detrás del Cura, todavía más bultos con 
Ñ s surgiendo de la vertiente sombría. Entonces cayó de ro- 
las Mari-Pepa que estaba delante de todos, y exclamó con 
' entera, mientras se llenaban de lágrimas sus ojos: 

—En gracia te reciba el alma que te desea. Yo me hinqué 
bién, y, con la cabeza humillada, repetí en el fondo de mi 


ll 
| 
| 
ho 
ll 


y 'avanzando don Sabas con mesurado andar, la a pue 
en el bordado relicario que contenía las dos Hostias consagrad 
rodeado de luces que resplandecían en el oro de sus vestidu! 
y precedido de Mari-Pepa, de Lita y del monago, llegó a la pue: 
donde nosotros esperábamos, y allí deteniéndose unos instanit 
como para dar mayor solemnidad a sus palabras, rezó: 


«Ecce enim veritatem dilexisti: amcerta et occulta 
sapientiae tuae mamfestati mihr.> 


Entonces el enfermo, tembloroso y lívido, cruzó las dil 
carnadas manos, humilló la cabeza sobre el agitado pecho, 
con una voz que parecía salir del fondo de una sepultura, el 
pondió a las palabras del sacerdote. . | 


<Averte faciem tuam a peccatis mets: 
et omnes iniquitates meas dele.» 


Aquí dió fin y término otra vez mi ya vacilante serenidifi 
y el nudo que me estaba oprimiendo la garganta rato hast 
trocóse en humor benéfico que me empañaba los ojos y crel 
por el contagio del llorar de las mujeres, que me acompañall|' 
en el cuarto, y que, al fin, llegaron a contaminar a Neluco, 11 


recorriendo los grupos y las masas de aquellas compungida; fl 
humilladas gentes... Hasta que vibró de nuevo la yoz del Cu 
y todo calló, como si hasta con el respirar se profanara la, | 
gusta solemnidad de lo que iba a suceder allí... como creci 
yo profanarlo si me atreviera a extraer su recuerdo del sagr:'i 
de la memo ria, donde lo guardo indeleble, para describirlo «P 
mi pluma torpe y grosera en este miserable papel. ll 
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PREPARATIVOS DE LA SEMANA SANTA EN SEVILLA 
: (Carlos Reyles, uruguayo) 


Algunos días antes del Domingo de Ramos regresaron 
los a Sevilla. En la capital andaluza sólo se hablaba de la 
mana Santa y de la feria, de los pasos que saldrían a las pro- 
fliones y de los toros que se correrían en la plaza, del itinerario 
Alas Cofradías y del orden y de los carteles de las corridas. . 
lr la calle de las Sierpes se vendía el «Programa de las fiestas 
Imaverales», y la «Colección de Saetas» que contenían ese 
lo la Niña de la Cava. Detrás de las grandes vidrieras de los 
Nbs, los cafés y las peluquerías de la famosa calle, repantiga- 
Js en muelles y sillones, viendo pasar la gente, los buenos 
billanos discutían los medidas adoptadas por las autoridades 
Jas Cofradías para asegurar el éxito y esplendor de las fiestas. 
q del esplendor de las fiestas preocupaba seriamente a chi- 
s y grandes. Todos, cada cual en lo suyo querían contribuir ' 
bllo. En las iglesias mil manos prolijas componían, redoraban 
brnamentaban las andas, las historiadas farolas y los palios 
¡Jos pasos. Las camareras de las imágenes limpiaban amoro- 
Imente los mantos maravillosos, los finos encajes de las estupen- 
Is joyas que aquéllas habían de lucir. Cada Cofradía y cada 
— Iniciación 11 | 
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“Hermandad se esforzaba por ser la primera en importam: 
y pompa. Los hoteleros, los comerciantes y los empresarl 
- de toda suerte de espectáculos trabajaban también por su las 
Las iglesias se vestían de gala, los escaparates ostentaban. 
mejores artículos de las tiendas, las gentes sacaban del fonl 
- del baúl los trapitos de cristianar. En el prado de San Seb! 
tián se elevabaax a toda prisa las alegres casetas y los teatrucl: 
de la próxima feria, de la semana del jolgorio que habíal| 
seguir a la Semana Santa, y que era como cúpula y remate! 
ésta. Por el paseo de las Delicias empezaban a verse, ejer] 
.tándose los caballistas Jacarandosos, los manolos y los cogi 
_de tres, de cuatro y hasta cinco caballos enjaezados a la jel 
_zana, con cochero y lacayo de ancho, chaquetilla corta, fi 
de color vivo y polainas de flecos; los lujosos equipos, en: 
que lucirían los aristócratas, los ganaderos y los agriculto 
adinerados en los desfiles de la feria o camino de la pla 
Los patios, los balcones, las ventanas florecían, Aparecían | 
cordobeses y los ternes flamantes, las mantillas negras y | 
peinas de concha. Los hoteles estaban llenos. Caravanas de ' 
rasteros recorrían los calles y visitaban las iglesias, los musél 
los jardines, los cafés de canto y baile, embriagándose poor 
poco con filtros de la ciudad bruja, hasta adoptar las postu: | 
y los desplantes andaluces. Las inglesas adquirían_ manto! 
de Manila, y los ingleses navajas de pico de pájaro. Evocadci| 
leyendas. sugestivas tradiciones, efluvios de las grandezas, a 
téritas y misteriosas ansias de vivir y gozar caldeaban el ambier | 
Sonaban los nombres de Velázquez, Murillo, Zurbarán, Riby | 
Colón, María de Padilla. Los muertos resucitaban y enferv! 
zaban a los vivos. El hálito de Santa Teresa y de Don Jul 
el alma de los hidalgos, los santos y los pícaros trascendían/ 
los sepuleros y se derramaban por las rúas, cuna de mucik 
glorias, y donde se encontraban, según los sevillanos, las ra ¡ 
de la majeza y del salero. 


0 
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PROCESIÓN DEL VIERNES SANTO EN SEVILLA 


- (Carlos Revles, uruguavo) 


que la emoción religiosa de Sevilla llega al colmo. Los clubs 
os cafés estaban abiertos; las tabernas y las botellerías tam- 


' 

l. 

J Y llegó la madrugada del Viernes Santo, la madrugada 
| 


fin.  Numerosa muchedumbre deambulaba por las calles e 
concentrándose en la plaza de San Francisco y en la Cam- 
aa, O frente a los templos de donde saldrían las famosas pro- ' 
iones nocturnas, las más impresionantes. Alsonar las dos de 
Fmañana, las pesadas puertas de la iglesia de San Lorenzo 
abrieron de par en par, y la apiñada multitud que llenaba 
Pobscura plaza, el ánimo suspenso, contenida la respiración, 
brados los ojos, hundió las miradas en las tinieblas del tem- 
¿fondo misterioso en el que se destacaban como fúlgidas apari- 
ines en sus planos de oro, plata y luz, el Cristo del Gran Po- 
y la Virgen del Mayor Dolor y Traspaso. Las luces de los 


b 
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cirios parecían rutilantes estrellas, las llamas de los blandon 
espíritus que vagaban en las sombras. En medio de un silen| 
solemne, de un silencio po de ansiedad, empezaron a $ 


brazo do el paso majestuoso, el continente señoril. | 
mayoría iban desnudos de pies, otros con medias negras só; 
mente, los menos con zapatos de cuero y hebilla de plata, 
avanzaban llevando cada uno su blandón encendido así col 
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lo ta a 


Y otras, convirtiéndose la negra A en un Lao 


las idas táticas atravesó la o edo de un 
tón de viejas y mujeres del pueblo con velas encendidas. 
rás de ellos, en a sumisa y en a avanzaban, des- 


venes. La humillación de la riqueza, la celebridad y la her- 
ura ánte el Dios de los pobres, cargado con los pecados 


lular principalmente, humedecía los ojos y hacía palpitar los 
zones. Los murmullos de agentimicnto y admiración alter- 
lan con las saetas. 

Así, así, exclamaba una mujer con las manos tendidas hacia 
ls; - 108 ricos edificando con su piedad a lós pobres, los grandes 
la tierra sufriendo lo mismo a nosotros. ¡Abreles los brazos, 
lor del Gran Poder! 

¡Las caras de las niñas parecen hostias, sus pies, nardo, 
ijo el pintor a Tabardillo al verlos Deal y los dos se des- 
lrieron respetuosamente. 

| Por cheas o por nefas, el mataor se lleva las parmas, ob- 
ró en voz baja Tabardillo. Vea usted cómo lo mira la gente. 
¡Es el prestigio de la coleta. 

¡Pastora y Rosarito iban en el medio. Paco y ope a los 
tados, y los cuatro caminaban con las miradas fijas en las 
ncias luminosas del Señor. Y siguieron desfilando los fantas- 
É de puntiagudos capirotes y ojos misteriosos, hasta que a 
vez, deslumbrante de luces, perlas, oro y preciosa pedre- 
l atravesó la plaza y se detuvo en :la calle la Virgen del Ma- 
Dolor. El cuello que se doblaba bajo el peso de la estupenda 
pas, el pecho, las MANOS, y hasta a del vestido de la Divina 


o 


| éticos rayos de luz. Y partió la primera saeta, y Juego. 


| que éste se asociaba en señal de id El pueblo es re- 
bció y se descubrían ante ellos como cuando pasaban las. 


odos, lo electrizaba y conmovía. El abatimiento del ídolo . 
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mantes, cruces de esmeraldas, zafiros y rubíes; sortijas prem| 
dores y dijes. Los terciopelos y las telas riquísimas desaparecítlt 
bajo los bordados de oro, y los bordados de oro bajo los refulgé 
tes alhajas; y me lujo profano, aquel alarde asiático 


que admiraba más que « *l ros stro, el boato y el rumbo de la Vi irgo 
Toda ella parecía una joya, en el estuche suntuoso del pal! 
Y tornaron a oírse los arpegios, los trinos y los gorjeos fundic'? 
en rítmica algarabía. Los dardos sonoros partían en todas pill 
tes. Aleunas personas que no podían cantarle a la Imagen;' 


| Maz Parado en el Pone de la acera con una botella de 
Izalla colgada del cuello, un chulillo escandaloso, que apenas 


Me cita der a maresita mía.» 

La Virgen se alejaba, y él seguía a plGndola y niudándaa 
la gorrilla... Al fin la plaza quedó desierta, el templo som- 
o y silencioso. La claridad lechosa de la luna se dejaba caer 
ore los techados como una lluvia de algodón. Extinguíanse 
¡vibraciones de las saetas. Algo se apagaba, algo moría en. 
ambiente. Algunas cosas se fundían en la sombra; Otras pa- 
ían enharinadas, como el rostro de un clown 
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Lax- PEDRADA 


D. José M. Gabriel y Galán 


Cuando pasa el Nazareno 
De la túnica morada, 


Con la frente ensangrentada, 


La mirada del Dios bueno 
Y la soga al cuello echada, . 
El pecado me tortura, 
Las entrañas se me anegan 
En' torrentes de amargura, 


Y las lágrimas me ciegan, 
Y me biere la ternura... 

Yo he nacido en esos llanos 
De la estepa castellana, 
Cuando había unos cristianos 
Que vivían como hermanos 
En república cristiana. 

Me enseñaron a rezar, 
Enseñáronme a sentir 
Y me enseñaron a amar; 


1 amar es sufrir; 
ón aprendí a llorar. 
uy ado esta fecha caía 
re los pobres lugares, 
vida se entristecía, 
rábanse los hogares 
1 pobre templo se abría. 
detrás del Nazareno 
la frente coronada, 
aquel de espigas lleno 
mpo dulce, campo ameno 
la aldea sosegada, 
jos clamores escuchando 
dolientes Misereres, 
m los hombres rezando, 
lozando las mujeres 
os niños observando... 
Dh, qué dulce, qué sereno 
ninaba el Nazareno 
el campo solitario, 
«verdura menos lleno 
» de abrojos el Calvario! 
pun suave, cuán paciente 
inaba A cuán doliente. 


E ¿Cruz al hombro ¿thada' pe 


or. sobre la frente 
2l amor en la mirada! 
los hombres, abstraídos, 
Il hileras extendidos, os 
» todos encapados, 
2 hachones encendidos 
semblantes apagados. 


Y enlutadas, apiñadas, 
loridas, angustiadas, 
jugando en las mantillas 
5 pupilas empañadas 
húmedas mejillas, 
lejecitas y doncellas, 


Santo llanto iban vertiendo. . 


.= ¡Qué triste..el sol se ponía! ......... 


De la imagen por las huellas 


¡Como aquellas, como aquellas 
Que a Jesús iban siguiendo! 
Y los niños, admirados, 
Silenciosos, apenados, 
Presintiendo vagamente 


_ Dramas hondos no alcanzados 


Por el vuelo de la mente, 
Caminábamos sombríos 
Junto al dulce Nazareno, 
Maldiciendo a los judíos, 
«Que eran Judas y unos tíos 
que mataron al Dios bueno!» 


TI 


¡¡Cuántas veces he llorado 


Recordando la grandeza 


De aquel hecho inusitado 
Que una sublime nobleza 


«Inspiróle a un pecho honrado! 


La procesión se movía 
Con honda calma doliente. 


¡Cómo lloraba la: gente! 
¡Cómo Jesús se afligía!... 
¡Qué voces tan plañideras 
El Mtserere cantaban! 
¡Qué luces, que no alumbraban, 
Tras las verdes vidrieras 
De los faroles brillaban! 
Y aquel sayón inhumano 
Que al dulce Jesús seguía 
Con el látigo en la mano, 
¡Qué feroz cara tenía! 
¡Qué corazón tan villano! 
¡La escena a un tigre ablandara!- 
Iba a caer el Cordero, Es 


a 
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Y aquel negro monstruo fiero 


Iba a eruzarle la cara 

Con el látigo de acero!... 
Mas un travieso aldeano, 

Una precoz, criatura 

De corazón noble y. sano 

Y alma tan grande y tan pura 

Como el cielo castellano, 
Rapazuelo generoso 

Que al mirarla, silencioso, 

Sintió la trágica escena, 

Que le dejó el alma llena 

De hondo rencor doloroso, 
Se sublimó de repente, 

Se separó de la gente, 

Cogió un guijarro redondo, 

Miróle al sayón de frente 


Con ojos de odio muy hondo; 


Paróse ante la escultura, 
Apretó la dentadura, 
Aseguróse en los pies, 
Midió con tino la altura, 
Tendió el brazo de través; 


Zumbó el proyectil terrible) ¿ 
Sonó un golpe indefinible, 
Y del infame sayón 
Cayó botando la horrible 
Cabezota de cartón. 2 

Los fieles, alborotados 
Por el terrible suceso, | 
Cercaron al niño airados, A 
Pr o admirados: 

«¿Por qué, por qué has heeho pe! 

Y él contestaba, agresivo, $ 
Con voz de aquellas que llegan 
De una alma justa a lo vivo: - 

—«Porque sf; porque le pegan 
Sin haber ningún motivo»! : 


1Úid 
E 
N 
Hoy, que con los hombres, voy: 
Viendo a Jesús padecer, 
Interrogándome estoy: 
¿Somos los hombres de hoy 


Aquellos niños de ayer? 


LA LACIÓN LITERARIA 


1 ESCENAS Y CUADROS POPULARES 
"CORRIDA DE TOROS.— Los PICADORES 


' eE (E ernán Car allero) 

“Los tres. picadores on al Presidente de la plaza, 
tido: de los banderilleros y chulos espléndidamente ves- 
los, y con capas de vivos y brillantes colores. Capitaneaban 
ltodos los primeros espadas y sus sobresalientes, cuyos trajes 
lan todavía más lujosos que los de aquéllos. 

¡Pepe Vera! ¡Ahí está Pepe Vera! gritó el concurso. ¡El 
scípulo de Montes! ¡Qué buen mozo! ¡Qué gallardo! ¡Qué 
en plantado! ¡Qué garbo en toda su P ¡Qué mirada 

a firme y tan serena! 
| , —Saben ustedes, decíá un joven que estaba sentado junto 
Stein, ¿cuál es la gran lección que da Montes a sus discípu- 
s? Los empuja cruzados de brazos haci el toro, y les dice: 
temas al toro. | 
Pepe Vera se acercó a la TAR Su do era de raso color 


34 


AJOS Co 
RON 


unos de otros cerca de la barrera. Los matadores y a 


enemigo: reconoció el terreno, y volvió precipitadamente 


de cereza, con hombreras y profusas guarniciones de 
El chaleco de rico tisú de plata, y la graciosa y breve mon 
de terciopelo completaban su elegante, rico y airoso vest 
de majo torero. A 

Después de haber saludado con mucha soltura y gracl 
las autoridades, fué a colocarse, como los demás liado 
en el sitio que le correspondía. , 

Los tres picadores ocuparon los. SUYOS, a igual distal 


taban esparcidos por el redondel. Entonces todo quedó e 
lencio profundo, como si aquella masa de gente, tan ruid 
poco antes, hubiese perdido de pronto la facultad de respi 
ON DN Alcalde hizo la seña; sonaron los clarines, que, como: 
rán las trompetas el día del último juicio, produjeron un ley 
tamiento general; y entonces, como por magia, se abrió la ani 
puerta del toril, situada en frente del palco de la autorid 
Un toro colorado se precipitó en la arena, y fué saludado por 
explosión universal de gritos, de silbidos, de injurias y de: 
gios. Al oír este tremendo estrépito, el Loro se paró, alzó la cab 

y pareció preguntar con sus encendidos ojos, si todas aque 
provocaciones se dirigían a él, fuerte atleta que hasta allí h 
sido generoso y hecho merced al hombre tan pequeño y di 


amenazadora cabeza.a uno y otro lado. Todavía vaciló: cre 
ron los recios y penetrantes silbidos, entonces se precipitó 
una prontitud que parecía incompatible con su peso y su ví 
men, hacia el picador. z [ 
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Toros 
(Manuel Machado) 


Una nota de clarín 
desgarrada - 
penetrante, : 
rompe el aire con vibrante 
puñalada... 

Ronco toque de timbal. 

Salta el toro 
en la arena. 

Bufa, ruge... 
Roto cruje 
un capote de percal. 

Acomete 
rebramando, arrollando 
a caballo y. caballero... 
Da principio : 
el primero 
espectáculo español... 
La hermosa fiesta bravía 
de terror y de alegría 
de este viejo pueblo fiero... 
¡Oro, seda, sangre y sol! 


” 
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CORRIDA DE TOROS. SUERTE DE ESPADA 
(Carlos Reyvles, uruguayo) 


El toro estaba en los medios, dominando el redondel co 
su fiereza. Paco pronunció la fráse sacramental: | 
¡Fuera todo el mundo!. j S 

Y se fué a él con los trastos de matar en la mano izquierc 

Salero, a pesar de la orden dada, intentó seguirlo, y ento! 

s Paco volviéndose insistió. E 

«Fuera he dicho.» 

Manolo y Califa hablaron algo y ñ siguieron a cierta 
tancia. D. Gaspar, Cuenca y Míguez se habían parado inqui 
tos. cas ho S ke 

«Pero ¿Qué va a hacer ese chico?» repetía D. Gaspar. 

¿Por qué no le corren el toro? preguntaban algunos. E 

«No ha querido», respondían otros. 

«(Quiere probarle al ganadero lo que es. la vergijenza 
rera». ; 


-_<Y se lo probará», agregó un espectador, dirigiéndose. a 
que hablaban detrás de él. 

Y los tres amigos, ansiosos, vieron que Paco, muy tranqui- 
hente, sin apresurarse, llegaba a la cabeza del toro y se plan- 
a frente a él, como si fuese de madera. 

- <No cabe más frescura», exclamó D. Gaspar. «Este chico 
lime antoja el valor de la mismísima España de Carlos V y 
los conquistadores ante el peligro y la muerte.» 


dia vuelta, alejándose algunos pasos; luego, volviéndose, 
encampanó otfa vez. Paco permaneció quieto. 

«Ha asustao al toro», repetía, viendo, la gente. 

Paco acercándose lentamente, lo tanteó con la izquierda, 
l toro dió un paso atrás. Cambió la muleta de mano y se la 
tió en el hocico; el toro reculó otro paso. No tomaba el trapo; 
úa los ojos fijos en el vientre del torero. Este, notándolo, 
rió: y se dijo: «Si tú sabes latín, yo también; verás, ladrón», 
| apándose la cara totalmente con la muleta, al propio tiempo, 
le por debajo de ella, le pegaba un sonoro puntapié en el ho- 
to gritóle: | 
-—<¡Vente, alma mía!» | 

El bicho dió una arremetida feroz. Paco se lo echó por 
lante, se pegó a las costillas y ya no se desprendió de él. 
cada muletazo le crujían los huesos al animal, que se revolvía 
Irioso tirando terribles derrotes. Diestro y toro formaban una 
liléptica pelota. Los adornos y cabos de la chaquetilla volaban 
br el aire, el trapo subía y bajaba impetuosamente. 

Il. «Ya se ha apoderado de él, ya es suyo», gritaba Cuenca 
lera de sí. «¡Viva España, que es inganable!» 

| a clamoreo ensordecedor estalló en las barreras, en las 


limeaba en ¡irones. Una rasgadurá de la taleguilla dejaba ver 
y calzoncillos blancos. Después de un muletazo de mucho 
stigo el toro quedó quieto e igualado. Paco sin. apresurarse, 
hb, se perfiló, se echó el estoque a la cara, y entró a matar con 


4 


El toro miraba encampanado aquella cosa inmóvil y re- 
rente que tenía delante. De pronto lanzando un bufido, dió 
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| seguían lodo los nas e los cabos. Media hol | 
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ímpetu, al mismo tiempo que el toro embestía, y se le vió aéí 
tarse sobre el morrillo, hundir el estoque hasta las péndolast! 
la carne blanda y caer de rodillas del encontronazo. La f 
se revolvió, buscándolo. Pato en vez. de levantarse, ebrio 
bravura, presa del vértigo heroico, sintiendo acaso que hall 
llegado el momento de darle a Sevilla el espectáculo de la: 
lentía soberana que esperaba de él, abrió los brazos en cruzl 
mondó el pecho en actitud de supremo desafío. El toro hum 
y engendró el viaje. Los rostros se desencajaron, los ojo 
lieron de las órbitas. Oyéronse exclamaciones, juramentos, 
tos de horror y en seguida un jubiloso y delia: clama 
El toro había rodado por tierra y quedando con las cuatro 
en el aire; el torero estaba en pie, erguido, ceñudo, fiero 
Don Juan delante del comendador. Y como si aquella mi 
dumbre frenética hubiese establecido, repentina y distintam 
la relación íntima entre la bravura arrogante e indomable: 
Burlador y la valentía retardadora del descendiente de lo 
condes Miranda, alguien gritó primero, y mil bocas repitie 
después esta frase que fué rebotando por todo los ámbit 
la plaza: «¡Don Juan Tenorio ha resucitado!»... mientra 
admiradores más entusiastas se arrojaban a la arena y co 
aa el matador para levantarlo en hombros. 

"A Paco, le parecía que el compacto, y resuelto gentí 
lo áclamaba. -era una sola criatura, un monstruo enorm 
. monstruo de' mil. cabezas, con mil ojos fulgurantes, con 
bocas sanguinosas: y un solo corazón, e él, Paco, había 
palpitar: que can por él. 
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CABALGATA COLONIAL 


(José de Batres y Montúfar, guatemalteco) 


De repente un clamor estrepitoso 
se oyó rodar entre las damas bellas, 
y un volver las cabezas, y un ansioso 
mirar al mismo lado todas ellas. 
Así al ver algún cuerpo luminoso 
el campo atravesar de las estrellas 
todos para mirarlo se voltean, 

v a la vez dicen todos: <¡vean, vean'k 


é 
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s 
- Thomás Gonzalo Ruíz a 


E, E. Conzalo Ruíz L 


¡AYá viene! ¡allá viene! ¡Qué galán, , S 
don Alejo es aquel que se adelanta! Zo Ny” 


aye 


¡Alá viene montando en su alazán, 
Estas palabras circulando van 

y el eco del rumor que se levanta 
va a repetir en su último reflejo: 


O 
? de Enero 


¡a.... quél es/.., allá viene... don Alejo! 


En esto despuntaba por la plaza 
más que Orlande gallardo el caballero, 
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<A 


no cubierto de casco ni coraza, 
sino de una casaca y un sombrero. 

Ni llevaba montante, lanza o maza, 

ni pulido broquel de fino acero, 

más un estoque armado en pedrería 
que del dorado cinturón pendía. 

Eran de raso blanco los calzones 
llegándole no más que a las rodillas, 
cubiertas las costuras con galones 
y sujetos al cuerpo con hebillas. 

No diré que aleanzase a los talones 
la casaca, mas sí a las pantorrillas, 
de seda de Milán color de perla 

v bordada, que daba gusto verla. 

La larga chupa al muslo descendía 
de igual color y de las mismas telas, 
y una y otra cartera guarnecía, 
un hermoso alamar de lentejuelas. 
Por su brillo tal vez se juzgaría 
que llevaba en los muslos escarcelas; 
era el ropaje, en fin, de los más ricos, 
así con el sombrero de tres picos. 

Tenía el alazán la frente blanca, 
ancha nariz, cabeza breve y cuello, 
largo y delgado ijar, redonda el anca, 
robusto el pecho, liberal resuello, 
rasgado el ojo, la mirada franca, 
el brazo negro, levantado, bello, 
que en tierra estampa el casco desdeñoso 


como quien pisa el cráneo de un chismoso. 


En el aire flotando su copete 
iba el corcel erguido como un gallo; 
y su dueño estirando del jarrete 
parecía sultán en su serrallo. 


_Las mujeres miraban al jinete 


y los hombres miraban al caballo; 
al par iba el rocín que el dueño ufano 
con fundamento igual para ser vano. 
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Al dar frente al balcón, con algazara 
saludóle aquel círculo festivo, 
y en medio del bullicio, doña Clara, 
haciendo un ademán no poco esquivo, 
decirles parecía con la cara 
«ese sultán que veis es mi cautivo 
señal de que sentía allá en su pecho 
cierto placer de orgullo satisfecho. 

El desdeñado amante, con deseos 
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de ostentar más y más su gallardía, 
caracoles haciendo y escarceos, 
delante de las damas se lucía. 
Estando en estos saltos y paseos 
su salva disparó la artillería... 

(por eso hablé de salvas; mas ahora, 
si queréis, suprimidlas en buen hora). 
Al estallido los caballos fieros 
parecían demonios desatados, S . 

arrojando de sí a los caballeros 
“sobre los circunstantes apiñados; 
volaron espadines y sombreros 
y volaron también por todos lados 
unas cuantas polvíferas pelucas 
dando a luz los secretos de las nucas. 
Aunque se hacía el alazán pedazos 
guardaba don Alejo los arzones, 
hasta que al repetir los cañonazos, 
no pudiendo sufrir los empellones, 
soltó las riendas y alargó los brazos; 
y mostrando el revés de sus calzones 
cayó, haciendo a la noble concurrencia 
una inversa y profunda reverencia. 
Muy lejos de burlar al caballero 
por. aquella ridícula aventura, 
decían: ¡qué valiente, qué ligero! 
¡con qué gracia se cae, qué soltura! 
El aura popular con un guerrero . 
hace siempre lo mismo y transfigura 
cualquier ardid que le sugere el miedo 
en estrategia, en táctica, en denuedo. 
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EN LA ÚPOCA COLONIAL 


tuando el siglo diez y ocho pro- 


-— [mediaba, 


rto marqués vivía en nuestro 
1 Y = (suelo, 
b las ideas y usos conservaba 

l> le legó su castellano abuelo; 
lero decir que la mitad pasaba 
Jsu vida pensando en irse al cielo; 
jo devoto y de costumbres puras, 
nque en su mocedad hizo diablu- 
| [ras. 
"amaba tanto las usanzas godas, 
lo él hubiera mirado cual delito 
uese hablase de francesas modas, 
Ñ París se alabase de bonito. 
po” filiación de casi todas 


(Salvador Sanfuentes, chileno) 


Las familias de Chile era perito 
Y de cualquier conquistador la 
[historia 


Recitaba fielmente su memoria, 


Como era de esta ciencia tan 
[adepto, 

Aducía argumentos con destreza. 

Para hacer verosímil su concepto 

De derivar de reyes su nobleza. 

Nosotros hoy llamáramos inepto 
Al hombre que albergase en su 
[cabeza 

De loca vanidad tales vestiglos, 
Mas esto era frecuente en otros 
| isiglos. 


E 


Y bien podía mi “marqués sin 


arde hacer de pretensión tan loca, 
Porque él era muy rico, y ¿a qué 


[lengua 


INo hace callar tan fuerte tapaboca? 
En vano contra el oro se deslengua 
Un moralista y su valor apoca: 


“Lo que yo siempre he visto desde 


[chico 
Es que hace impune cuanto quiere 
lun rico. 


En el año una vez sus posesiones 

Visitaba el Marqués por el verano, 

Ejerciendo en sus siervos 3 

o amplia jurisdicción de un so- 
[berano; 


Y luego a los primeros nubarrones 


Que anunciaban el invierno cano, 
Exento de molestias y pesares 

Tornaba con gran pompa a sus 
[hogares. 
o cora. mandando, hacer. un no- 
e [venario 

da que sonaban cajas y cohetes, 

Ora una procesión con lujo vario 
De : arcos triunfales, uien y pe- 
o E — [betes, 
De admiración llenaba al vecin- 
e % [dario, 

“Y daba. 2 las beatas : y - vejetes | 
Para, conversación. fecundo tema 


En que ensalzaban su piedad | ex- 


Ítrema. 


Como “ningún quehacer le daba 


EE IL 


ra [prisa, 


-_Dormía hasta las” ocho est 
[mengua 3: A 
- En su oratorio le decían misa, 
- Y tomaba después su chocol 


_Y tras esto por vía de recreo. -3 
_Tba a dar en cales su paseo. 3 


El marqués yi 1 suyos dan eje nm 
- De inefable asistencia al vecind 3 


y peones Si no hay. distribución, ya 1 


Sólo de paso decribir yo qui 


2 


La comida a las doce era preci 
Y la siesta después, y luego: el É 


k oraciones se vuelye,' y si 


Llama 2 Escuela de ca a; 


a 


: - [te 
Rezar con la familia su rosario 
Y luego ir a palacio diligente 3 
Para hacerle la corte al Presiden | 


A las diez de la noche se despi li 
Sin propasarse un punto de esta hi 
Y vuelto a su mansión, la ona] 
Porque. ya el apetito le devo 
Con su cuerpo en segúida un | 
Donde bo bien sus E CUnta > al 
Y viniéndole el sueño dulce y b 


A las once el marqués está, ronca 


Tenia? este dichoso. persona, 
Un hijo y una hija: ha al prim 
Por. no hacer una injuria a su 


Leía no muy bien: su aprendi 
De la escritura fué tan pasaje 
Que en vez deletras con trabajo Y 


in la. Ala de un convento. pro- 
e [euróse 


[cho; 
al en legando a quis vel que 
| lestancóse, 
poder a aquel empacho. * 
[Sn su sabio preceptor cansóse, 


lrecibió el alumno su despacho. - 

ta vivir, cual viven tantos otros 
leando vacas y domando potros. 
Valientes ejercicios, a los cuales 
pon bien harto. a tal ex- 


-[tremo, 
0] andar. en rodeos de animales 


AM £R Apiara Gs 
4 


Era su dicha y su placer supremo! 


> aprendieso a Nebrija de mucha- 


Con tal educación, con gustos” 
[tales, 


- Muchos lectores pensarán, yo temo, 


Que cuando Cosme a la ciudad venía, 
En sociedad ridículo' sería. 


da solemne error! Desde el 
Jmomento 
Que el señorito Cosme se mostraba, 
La atención general y el rendimiento: 
De su persona en rededor volaba: 
El mismo sexo hermoso ¡qué por- 
[tento! 

Con su conversación se deleitaba, 
Aunque hablar de otra cosano le 
; [oyera 

¿Jue de echadas, lazos y carreras. 
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EL Mercano 


(José Joaquín Pesado, mejicano) ? 


La lumbre del sol hermosa 
Deja el imperio del cielo 
A la sombra temerosa, 
Pero la noche amorosa 
Tiende, su estrellado velo. 


Muestra apenas su camino 
La nueva luna en la esfera, 
El lucero vespertino 
Sobre el alta cordillera 
Lanza su rayo divino. - 


Dibujan las llamas puras 
De encendidas luminarias, 


Entre las sombras obscuras, 
Ein bien marcadas figuras 
Del pueblo las calles varias. 


Las que desde el monte vi istas 


Por sorprendido viajero, 
Forman a sus ojos listas 
De trémulo reverbero 
Y de fantásticas vistas. 


Mientras el templo sagrado 
Lleno de piadosa gente, 
Brilla, de luz inundado, 

Con las antorchas fulgentes, 
Con incienso perfumado; 


lientras el acorde coro 

le que su voz concuerde 
lel Órgano sonoro, 

fra su acento se pierde, 

l domina, canoro, 


multitud se derráma 

Í opuestos puntos camina 
de el placer la reclama, 
| novedad la llama 

rada calle y esquina. 


$ 
; 


h puestos y aparadores 
> la plaza en las fuentes 
an vasos de colores 
otellas transparentes 

| embriagantes licores. 


into al barnizado tarro 

guarda dulce conserva 
en búcaro bizarro 

2 helada, que reserva 

Irato olor de su barro. 


puse en formas desiguales 
azúcar cándida y leve 
lesponjosos panales, 

In porcelana y cristales 
blancos grumos de nieve. 
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Acá en hileras tendidas 
Istán en limpias esteras 
Naranjas de oro encendidas, 
Limas cual cera, y teñidas 
De vivo carmín las peras. 


AMá, como la esmeralda, 


Los limones aparecen, 


Las manzanas, como gualda, 
Las fresas, que tiernas crecen 
Del monte en la húmeda falda 


También la encarnada guinda, 
La nuez de dura cubierta, 
La fruta del moral linda, 
Y la granada, que abierta 
Todos sus tesoros brinda. 


En fin, a los ojos lucen 
Cuantos de aquellos confines 
Los huertos frutos producen, 
Y las flores, que relucen 
En sus cerrados jardines. 


Donde rosas y azahares 
De aromas forman corrientes, 
Y disipan los pesares 
Las aves con sus cantares, 
Con su murmullo las fuentes. 
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ESCENAS CAMPESTRES 5 | 


“La VIDA EN EL RANCHO DEL DELTA 


(Marcos Sastre, uruguayo) 


oe z pa 0 ea la > 


A la: margen de un arroyo encantador, a cuatro pasos. 5 
su orilla y ala sombra de un grupo de sauces elevados y COpOSt 
una simple estaca de una ámbito de seis varas en cuadra 
sosteniendo un techo de paja con paredes formada de juncos) 
de ramas; tal és el rancho del isleño. Es su obra de pocos dis! 
que dura muchos años. Su mueblaje se compone de un cañi 
para dormir, y otro.más alto para despensa; una mesa de ceil 
algunos bancos y platos de la misma. _madera; asador ollas 
pava u olla de hierro, un mate y un sáco. de damoatí para! 
sal. He aquí un edificio que con su menaje todo no vale tar 
como uno solo de los muebles que el lujo ha hecho necesar 
al habitante de las ciudades. Y esa pobre choza con su rúst | 
ajuar comprende cuanto el hombre puede necesitar para 
seguridad y reposo, su comodidad, y placer... pero que no! 


e en ella El. que haya llegado a enervarse al extremo de ser 
s delicado que el picaflor, que la prefiere para suspender 
o su alero la cuna de sus hijuelos. 

¡Cuán poco necesita el hombre para vivir satisfecho y 
hquilo, cuando las necesitdades ficticias y las vanidades del 
Indo no le han hecho esclavo de mil gustos nocivos e innece- 
os, de mil ridiculeces, y de un sinnúmero de costosas baga- 
s! De 


o 


¿Qué artesonado puede pilates a la pompa y hermosura 
Ñ un grupo de sauces de Babilonia que abraza en su extensa 
reda la cabaña con su patio y el puesto y la chalana y el baño, 
endidos del sol por sus ramas colgantes frondosísimas? 
' Aun consultando la vatiedad y delicadeza de los gustos 
ise han de combinar su satisfacción con la salud) nada de 
mesas opíparas se puede echar de menos al probar las senei- 
| preparaciones del fogón de las islas. 
¡Yo hasta ahora no he gustado un plato que supere al odo- 
fro y jugoso asado, que sólo nuestros campesinos saben pre- 
ar. Difícilmente la cocina del rico aderezará un manjar 
il sabroso como sano y suculento. Para el sobrio habitante 
las islas, el simple té del Paraguay o mate, suple con ventaja 
ha su paladar y su salud, por todos los licores y pociones cono- 
las. El agua exquisita que corre al pie del rancho carapa- 
Do bastaría para hacerlo preferible a las habitaciones ciu- 
l anas con todas sus bebidas peregrinas. El agua del Paraná, 
h digna de su fama por su excelencia, quizá sea más eficaz 
e todas las panaceas, y elíxires inventados, para recobrar la 
wd y conservarla. | 
| ¡Oh, qué hechicera y aeradables es la morada del leño a la 
trgen del arroyo, al abrigo de los copudos sauces, con su 
¡0 o delicioso y su chalana! ¡Qué deleitable contemplar las 
llezas de la primavera desde su rústico y pintoresco. albergue! 
é grato es aspirar el aire vivificante de la mañana, que pe- 
ltra en el rancho libremente, incitándonos a gozar el bello 
bectáculo de la salida del sol! 

¡Qué encanto escuchar a la alborada el cuchicheo de los 
los y lós alegres preludios de los himnos a la aurora que aso- 

por el oriente! Todavía no se muestran para el hombre 


p 
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señales del alba, cuando bajo su mismo techo se le anuncia 
charla bulliciosa de las golondrinas, seguida muy pronto por 1! 
tiernas canciones de la tacuarita, y los gritos del bientevr 
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Itiendo su nombre. Todas las aves abandonan la espesura 
les sirvió de refugio contra los temores de la noche; dejan 
cuidado sus polluelos, y cada una a su modo celebra la vuelta 
a luz que les trae la alegría y los placeres! La calandria se 
lonta por los aires entonando sus inimitables cantos, para 
Inciar desde el cielo a los dormidos el nacimiento del sol. 
nornero, modelo de industria y parsimonia, nos avisa con su 
loso claqueo, que ha llegado la hora del trabajo. El boyero 
faro tejedor) parece despertar a los ganados con sus silbi- 
sonoros. que imitan la voz humana. El carpintero, sin 
lida de tiempo, continúa a golpe de pico en un duro tronco 
bbra laboriosa de su nido; y millares de jilgueros, cantando 
os a la vez, aumentan el regocijo de la madrugada con el 
ioso desconcierto de sus trinos. 

Toda la naturaleza despierta a gozar del placer de la exis- 
ia desde los primeros albores del nuevo día. El verdor del 
je, la frescura de la brisa, la fragancia y belleza de las flores, 
surro de los árboles, la triscá de las aves y peces, el brillo 
uz sobre las hojas barnizadas por el rocío, y las aguas que 
bellean con sus reflejos... todo infunde el puro alborozo, 
lo embarga los sentidos, y los llena de una deleitación sose- 
a y pura, todo nos inspira vehementes deseos de fijar nues- 
domicilio en la cabaña situada a la margen del arroyo, a 
iombra de los elevados y coposos sauces, con su chalana y 
baño entre las ramas colgantes y las flores y los pájaros 
OTOS. 
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PAsgEO CAMPESTRE EN UNA ESTANCIA A 

S 20 

(César Duaven, (Ema de la Barra de los Llanos), argentina) : | 
E 


El gran breack de Máximo rodaba por los caminos, en ' 
día fresco, claro, sin sol, conduciendo a Alex y a los niños: e 
iban a visitarla. 

En gritos y ademanes, contábanselo ellos a todo lo que 
contraban a su paso. Al viejito que juntaba sus biznaga, a j 
vaca que se detenía a mirarlo ona al tero-tero que de 


al ¿bid que se burlaba de todos desde su rama. Y 
contaban también a los hermosos potros que lanzaban su 
rrera sacudiendo sús crines, como el ademán de un himn 
la libertad, a la yegua a que hacía sonar su cencal 


hs carneritos y al pastor. Y a los trigales del color de la are- 

Ide la playa, y a los dulces choclos del maizal; y a la golon- 

na que con las alas muy abiertas llegaba del mar. . 

¡ Saludaban ahora a los viejos árboles del bosque, plantados 
los abuelos de sus abuelos; árboles venerables, ante los cua- 
se cruzaban con devoción las manos de Alejandra. 

La casa de Máximo les daba la bienvenida, y la puerta 
hierro forjado les abría su parque. Se aquietaron entonces: 
brieron bien los ojos para llenarlos con los tesoros del polacia 
antado del gran amigo. 

¡Ah! ¡qué diferente había sido la «Atalaya» del eOmbael 
í no había paraísos en las calles ni «buenas noches» en el 
dín, Eran regias araucarias, casoarinas quejumbrosas, nos- 
picas palmeras. En los macizos enormes, sólo flores aristo- 
ticas: las azaleas, los redhodendros, las prímulas, los jazmines 
Cabo, altos como arbustos, y las mil variedades de las ro- 
. Flores raras, exquisitas y perfectas, que debían su esplendor 
forma, de tamaño y de color, al abono de la tierra que las 
Itría, al cultivo extraordinario, al artificio; flores de la ciencia 
inbién ellas. 

oo había tampoco urraquitas, ni patos vulgares y <barel- 
», que nadaran pesados en el charco, haciendo mucho ruido; 
a un gran pájaro de raso azul, con abanico en la cola, se 
Iiseaba por el césped con aires de pretensión, y cisnes blancos 
slizábanse silenciosos en el lago, mirándose en su cristal, 
cuántas cosas más!... 
Una pequeña casa, que Alex decía ser un «pabellón», y 
puente que atravesaba el lago entre bosquecillos de laurel 
una gama que huía muy ligera... Y estatuas blancas de már- 
bl, y anchos bancos de mármol blanco también... faroles de 
l "eléctrica... dos inmensos leones negros sobre rojos pedes- 
les de una piedra tornasol, que asustaron a Nenuca, quien 
eguntó: | 
|. —¿Esos «tigues» picarán? 
¡| ¡Ab, sí! ¡qué diferente era la «Atalaya» del Obie Allá 
s ramas se cruzaban y mezclábanse las flores, los pájaros can- 
ban, las hojas, al caer, quedábanse en el suelo, bailaban. con 
viento; todo era ruido v alegría y desaliño allá. Aquí mucha 
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compostura, simetría y elegancia; un silencio e un 
aburrimiento en los árboles, en las flores y en los pájaros. | 


padrino, al viejo tío, al gran amigo, que bajaba muy tiger | 

gradas de su terraza para salir a su encuentro. E 

Más joven pareció a Alex cuando se acercó al carru: 

con una expresión sonriente y alegre. "Tomó a Stella en sus br 

ZOS y la colocó en su cochecito. 2 

- —Recorrieron los jardines, visitaron los invernal 
cabaña, y tanto y tanto como había que ver allí. 

Entraron luego a la casa, señorial realmente, en la cual too 

era artístico y E desde los herrajes de las puertas yA 


des. 
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Piriápolis (Uruguay) 


BEATUS ILLE... 


(Díaz Mirón, mejicano) 


Wh paz agreste! ¡Cuánto - Que asoma en alta duna 
len se acoge a ti brindas pro- Su hocico rojo de carmín de tuna, 


e -[vecho! o 
mo La RES j SÍ NE 5 VEZ q 
on qué divino encanto Ubre sana y henchida , 
llenas de olvido el pecho Regala el apetito, aquí no escaso, 
ñ E A E 7 : . 
la torturas y a furores' hecho! Con leche que bebida 


. 0 Sale a dormir al raso 

e la cándida oveja Y deja untado y azuloso el vas». 
a sombra trisca en hondonada 

Nes - — [bruna, ¡Mesa digna de un justo 

he ¡Oh Gay! la tuya, que de carte y vino 


la cabra hermeja ” 


ciación. IF, 
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Te guarda exento el gusto, 
Y no a perder el tino 
Es ocasión, ni a víctimas destino! 


- Egloga virgiliana 

Abre y radica en tu heredad el seno, 
Y de tu boca mana 
En trasunto sereno 

Y con almíbar oloroso a heno. 


Antigua prez no humilla 

Claro vestigio a torpe muchedumbre; 
El en tu ingenio brilla, 
Como postrera lumbre 

De occiduo sol, en levantada cumbre. 


¡Plácidos los que orean 
Mi frente, que a baldón opone or- 
[gullo, 


Hálitos que menean | 
Las frondas con murmullo 
Grato al reposo, cual materno 


Mas no Favonio engríe 


Y susurrando ríe 
De la ceñida palma, 


¡Oh paz agreste! ¡Cuánto 
A quien se acoge a ti brindas 
¡Con qué divino encanto 
Llenas de olvido el pecho 


culta o salvaje 
te del vivir marcas y ahon- 
idas 
lo y seguro encaje, 
! por arenas blondas 
ir la lleva en sosegadas ondas 


e anónima huesa 
piadoso y tétrico derrumba 


' 5 
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<Guirnalda que le pesa», 
Pompa que treme y zumba 
Y caricia y plañido es a la tumba: 


t 
La madre tierra es leve 

Al cadáver que allí se desmorona; 

Que sólo a un sauce debe, 

En los palmos que abona, 

Copioso llanto y liberal corona. 
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'Los PASTORES DE MI ABUELO 


(J. María Gabriel y Galán) 
] 


He dormido en la majada sobre un lecho de lentiscos 
embriagado por el vaho de los húmedos apriscos 
y arrullado por murmullos de mansísimo rumiar; 

_he comido pan sabroso con entrañas de carnero 
que guisaron los pastores en blanquísimo caldero 
suspendido de las llares sobre el fuego del hogar. 

Y al arrullo soñoliento de monótonos hervores, . 

he charlado largamente con los rústicos pastores 
y he buscado en sus sentires algo bello qué decir... 


¡Ya se han ido, ya se han ido! ¡Ya no encuentro en la c0M 


los pastores de mi abuelo, que era un viejo patriarca 
con pastores y vaqueros que rimaban el vivir! 


e. 


Se balon para eoraflos selváticos juglares 
que alegraban las majadas con historias y cantares 
y romances peregrinos de muchísimo sabor. 

| Para siempre se acabaron los ingenuos narradoros 
de las trágicas leyendas de fantásticos amores 
y contiendas fabulosas de los o del honor. 


o de han ido, ya se han .dol Los pe habitan sus majadas 
ya no riman, ya no cantan villancicos y tonadas 
y fantásticas leyendas que encantaban mi niñez. 
S Han perdido los vigores y las vírgenes frescuras 
de los cuerpos y las almas que bebieron aguas puras 
de veneros: naturales de exquisita limpidez. 


pai Ya, no riman, ya no cantan! Ya no piden al viajero 
que les cuente la leyenda del gentil aventurero, 
la princesa encarcelada y el enano encantador. 
- Ya no piden aquel cuento de la azada y el tesoro, 
ni la historia fabulosa de la guerra con el moro, 
| ni el romance tierno y bello de la Virgen y el pastor. 
¡He dormido en la majada! Blasfemaban los pastores 
maldiciendo la fortuna de los amos y señores 
que habitaban los palacios de la mágica ciudad; 
- y gruñían rencorosos como perros amarrados 
venteando los placeres y blandiendo los cayados 
que heredaron de otros hombres como cetros de la paz. 


TH 


Yo quisiera que tornaran a mis chozas y casetas 
las estirpes patriarcales de selváticos poetas, 
tañedores montesinos de la gaita y del rabel, 
que mis campos empapaban en la intensa melodía 
de una música primera que en los senos se fundía 
de silencios transparentes, más sabrosos que la miel, 


Una música tan virgen como el aura de mis mc 
tan serena como el cielo de sus amplios horizontes, . 
tan ingenua como el alma del artista montaraz; É 

tan sonora como el viento de las tardes abrileñas, 3 
tan suave como el paso de las aguas ribereñas, 
tan tranquila como el curso de las horas de la paz. 


Una música fundida con- balidos de corderos, 
con arrullos de palomas y mugidos de terneros, 
con chasquidos de la honda del vaquero silbador, 

con rodar de regatillos entre peñas y zarzales, 
con zumbidos de cencerros y cantares de zagales 
¡de precoces ae barruntan ya.el amor! 

Una música que dice cómo suenan en lOs chozos 
las sentencias de los viejos y las risas de los MOZOS, 
y el silencio de-las noches en. la inmerisa soledad, - 

y el hervir de los calderos en las lumbres pavoro 
y el llover de los abismos en las noches tenebrosas, 
y el ladrar de los mastines en la densa obscuridad. 


Yo quisiera que la musa de la gente campesina 
no durmiese en las entrañas de la vieja hueca encina 
donde, herida por los tiempos, hosca y brava se ence 

Yo quisiera que las puntas de sus alas vigorosas ds 
nuevamente restallaran en las frentes tenebrosas 
de esta raza cuya sangre la codicia envenenó. 


pechos fuertes con ingenuos corazones de oro viejo A 
penetrados de la calma de la vida montaraz. ¡ 


sacerdotes de los montes, ostentaran sus cayados 
como símbolos de un culto, como cetros de la paz 


A 


Yo quisiera que vagase por los rústicos asilos, 
no ls: casta fabulosa de fantásticos Batilos : 
que jamás en las majadas de mis montes habitó, 


l 


__Q A 
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sino aquella casta de hombres vigorosos y severos, 


más leales que mastines, más sencillos que corderos, 


más esquivos que lobatos, ¡más poetas ¡av! que yo! 


O A CIO O OOO SCI MESA ACTOS TN A EN 


¡Más poetas! Los que miran silenciosos hacia Oriente 
v saludan a la aurora con la estrofa balbuciente 


que derraman, sin saberlo, de la gaita pastoril, 


son los hijos naturales de la musa campesina 
que les dicta mansamente la tonada matutina 
con que sienten las auroras del sereno mes de Abril. 
¡Más poetas, más poetas! Los artistas inconscientes 
que se sientan por las tardes en las peñas eminentes 
y modulan, sin quererlo, melancólico cantar, 
son las almas empapadas en la rica poesía 
melancólica y suave que destila la agonía 
dolorida y perezosa de la? luz crepuscular. 


: ¡Más poetas, más poetas! Los que riman sus sentires 
; | ) p : , 


> 


cuando dentro de las almas cristalizan en decires 

| que en los senos de los campos se derraman sin querer, 

ñ son los hijos elegidos que desnudos amamanta 
la pujante brava musa que al oído sólo canta EN 
las sinceras efusiones del dolor «y del placer. NS 3 


¡Más toctas! Los que viven la feliz monotonía 3 
$e sin frenéticos espasmos de placer y de alegría 5 
o de los cuales las enfermas pobres almas van en pos. 
| han saltado, sin saberlo, sobre todas las alturas | 
y serenos van cantando por las plácidas llanuras | 
de la vida humilde y fuerte que cantando va hacia Dios. 


> ¡Qué reviva, que rebulla por mis ¿hozas y casetas - 

la castiza yieja raza de selváticos poetas 

que la vida buena vieron y rimaron el vivir > 
¡Qué repueblen las campiñas de la clásica comarca 

los pastores y vaqueros de mi abuelo el patriarca 

que con ellos tuvo un día la fortuna de morir! 


NE 


y 
« 
ES 
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Los COLONOS 


(José Joaquín Ortiz, colombiano) 


la! ¡ven conmigo, antigua amiga. Y del que pan y regalado lecho 
MA [mía, — Dió cariñoso al desvalido infante. 
a que no quemaste un solo grano 
ncienso nunca ante ningún ti- 
| [rano; 
que arrojas coronas enlazadas 
ramas de. laurel que jamás 
[muere 
ceñir la sien, no del guerrero 
se alza, lidia y triunfa, 
is cual tormenta que pasando 
1 - - [asecha 
ndo en pos de sí tristes des- 


¡Oíd cómo resuena 

Adentro la montaña con los golpes 
Del hacha ya en la loma más dis-- 
| [tante. - 
Prende voraz el fuego, | 
Y el humo azul camina lentamente; 
Mas se derrama luego 

- Por los collados todos; 

Y el águila imperial, alipotente, 
Fija la vista al sol, alza su vuelo, 
Y se pierde en las nubes arrolladas, 


| [pojos, — 7 : 
. s n la región espléndida del cielo. 
la frente del útil ciudadano E | 1610 


| primero este campo hizo fe-. Y mirad más acá cuál va inclinado 
'Ñ [cundo Bajo el fecundo arado k 
brando en la era el extranjero El toro, padre de la grey; el seno 
'M : (grano; De la tierra rompiéndose negrea, E 
tenobita impávido que al centro Y la que antes espada destructora Ya 
“tró del desierto más profundo, Resplandeció ominosa en la pelea, 
la vida social al indio errante — Ora en reja cambiada 
nio del amor con suave mano; Entre los grandes surcos centellea; 
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Y ese que, hoy labrador, ayer gue- 


[rrero, 
El mar eruzó travendo el rubio 
¡grano 


Que derramando en la era 

Dará abundancia a la colonia entera, 
Después verá doblándose a los soplos 
Del favonio suave 

La frágil caña con la espiga grave; 
Otro la carga llevará al molino, 
Y entre el fragor del agua despeñada, 
En el estrecho cauce atormentada 
Do se cambia en espuma cristalina, 
Recogerá, saltando en leves ondas, 
El blanco río de menuda harina. 


¡Con qué estúpido pasmo no vería 
El indio inculto por la vez primera 
El altivo corcel! No de la trompa 
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E uela en el campo abierto: 


El ronco són espera; 
La leve oreja tiende 
Y el fácil cuello enarca 
Al rumor de los céfiros de 
Y fogoso, impaciente se enamí 
Súbito fuego su pupila encien 
Dejando ver de su ojo todo el bl 
Atrás echa la crin en ondas si 
a el trémulo flanco, 
" libre del ronzal que lo apris 


C ) pára en alto loma 
Y suelta su relincho SONOLOSO | 
Si otea la yeguada desde lejo 
O a la orilla del río espacioso 
Tranquilo al ruido va del: 


A 


Don las brisas del monte jugue 
d | [teando, 
Por la alta grama de la fértil vega 
Jue nuestro patrio Sogamoso riega. 


Mas ¿cuál fué la española 

[Pues mujer debió ser sensible y be- 
lla) 
Nue, cual triste recuerdo 

p e patria ausente o fúnebres amores, 
Pasando a la comarca 

¡De la extensa y feliz Cundinamarca 


'Débenla nuestros prados y pensiles 
Verse alfombrados de Jas nuevas 
3 [rosas 
Cuando en el cielo ríen los abriles; 
el clavel salpicado 

on el múrice tirio 

¡La altiva copa alzar en frágil ramo, 
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Prajo consigo el gérmen de las flores. 
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Y su manto ostentar, más esplen- 

| [dente 

Que los del mismo Salomón, el lirio; 

Y la albahaca, del hogar 
Que crece sin fatiga, 

Con su aroma empapar todo el 

[ambiente. 


amiga, 


Rasgando el aire mudo, 

Cuando apunta la luz del nuevo día, 
No bajará quejoso el són agudo 
De la campana desde excelsa torre 
A celebrar las glorias de María; 
Mas del pajizo. alzar, de la cabaña 


Saldrá el clangor- cual de clarín 


[sonoro 
Del gallo vigilante, 
Que salude el lucero de la aurora, 
Que sube por el éter rutilante 
Tiñéndose del sol con la luz de oro; 
Y veráse después como a la turba 


» 
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¡e su serrallo numeroso puebla, 
5 voz amante llama 

l recoger el derramado grano 

ll rubio trigo entre la verde grama. 


mo después que el labrador re- 


| : [coge 
la espaciosa troje 
bs frutos que le dió pródigo el 
[cielo, 
| e las chisgas el buehlo NUMEroso, 
h alas de los céfiros traído, 
| hal en un gran palacio prevenido 
br el Dios bondadoso, 
bbre un árbol copudo abate el 
E EAN [vuelo. 
lebajo de la tribu desparece 
errepente el follaje; el árbol brilla 
hmo una grande cúpula de oro, 
| de: tanta avecilla : 


| 
> 
¡a y 


Bí de la Misión todos los niños 

ando oyen la sonora campanilla, 
brren en torno dela eruz que arranca 
hhiesta el aire y cercan al anciano, 


escuella allí con su cabeza blanca. 
pr ni Platón, ni Sócrates, famosos 


bas largos. años de velar continuo 
D Pp que estos pobres niños, candorosos, 

e los +trémulos labios del anciano, 
: | pie del leño rústico aprendieron. 


| 0 


h 


.. 


¡No es bastante el ardor que el 
Io . [pecho inflama 
le las santos discípulos de Cristo. 
Ina sola región y un solo clima. 


los irán de amor la pura llama 
Ml 


cesa un punto el gorjear sonoro: 


lie entre tantas cabezas infantiles 


los anales del saber, supieron . 
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A prender en el pecho del salvaje, 
A par las artes de la paz mostrando, 
Al suelo donde Arauca se derrama 
Y el Meta, y Casanare y raudo 
[Upía, 
La inmensa soledad fertilizando. 
Subirán a la eumbre siempre yerta, 
Trono de la borrasca asordadora, 
Y oirán por fin el cántico sonando 
En loor de la Cruz reparadora, 
En cuantas son las lenguas, 
Por cuantas son las tribus que mi - 
[patria 
Occidente hasta la 
| [Aurora. 


Pueblan del 


-Y no desmayará su ardiente celo, 
Porque después de alzar templos 
: : [suntuosos 
A nuestro Padre Dios que está en 

: [el cielo, 

Al enfermo abrirán quietos asilos, 
Darán madre a los huérfanos 

Y bendecido lecho a los ancianos, 

Donde al fin puedan expirar tran- 

[quilos. 

En su incan- 


¡Y es poco aún!... En 
[sable anhelo 


.. Por anunciar la vida a las naciones, 


Quieren centuplicar la voz divina 
Fijando su fugaz € instable vuelo; 
Y el árbol de la ciencia, 
Que es bien a un tiempo y mal, y 
ly vida y muerte, 
Que encontró Guttenberg, ellos plan- 
[taron, 
Antes que otro, en la tierra grana- 


[dina. 
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¡Oh! dadme frescas palmas 
Con que tejer coronas 
Que ornen la sien del vencedor! ¡Oh! 
[dadme 
La lira de grandilocuos concentos 
Para cantar sus ignorados nombres; 
Y en alas de los céfiros llevados 
De la tierra a los climas apartados, 
Sean amor y orgullo de los hombres! 
¡A todo bien tributo de alabanza! 


: ft 
A frágil tabla y a delgado lino 
Al Océano férvido se lanza 


oreci 
[mante 
De la tierra, el arado usó prime o 
¡A todo bien bributo de alabanza; 


Que al que rasgando el fl 


e 
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(YY. L. Zorrilla de S. M) 


o FAENAS MONTAÑESAS 


S (Abel González G., chileno) 


y arrasad el breñal que se enmaraña 
hi , hasta en sus más recónditos rincones. 
[golpear de las hachas y rozones, 
la cuesta selvática y huraña, 


Que el roble secular de tronco 
[erguido 


| 
( 
Ñ en la amplia oquedad de la 


10 una orquesta de sonoros sones. 


Re. [montaña 


abátase tumbando, cual si fuera 
coloso montañés de muerte herido. 


'r 


, BO Ek ¿ROBA 
| 


Despejad con la roza la ladera, 
para que surja en su repecho erguido, 
cual milagro de Dios, la sementera. 


| E 
| ] [tones; 


lncos y arbustas atacad con saña 


e. tregua, fornidos moce- 
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LA QUEMA 
¡Fuego a la roza!... Ya por la 
[pendiente, 
cual de un combate inútiles - des- 
[pojos, 


de las tronchadas matas los manojos, 
erujen resecos por el sol ardiente. 


Allegando el tizón resplandeciente 
por aquí y por allá, y ante los ojos 
lance el incendio sus fulgores rojos 
y se tiña de púrpura el ambiente. 


Crepite ardiente la nudosa rama 
y cuesta arriba por la loma dura 
humeante suba la ondulosa llama. 


Y hoguera colosal allá en la altura 
anuncie, como mágico oriflama, 
si ruinas hoy, fecundidad futura. 
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EL BARBECHO > 


Dios, sobre el monte y su are 
: [hura, 


la lluvia envió, que es vida y ale 


blanda quedó con la humed 
[ent a 
En ceniza trocada la maraña 


se esparció al riego de la lluvia ÍHl 
fecundidad llevando a la mon 


Las yuntas aguijad, y que el a 
forje en la tierra a la semilla: 
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LA SIEMBRA 


lho eris manto, la otoñal ne- 
: blina 


| : 
| 
ll 
Ñ 


sobre la sierra costanera, 
Il la loma bartechada espera 
la simiente que germina. 


1 3 z Ñ 


¡uncida yunta, al avanzar, se 
| A e inclina, 
«su labor por la ladera 
ella en pos, en la mancera 


lsco arado, el sembrador camina. 


ladora la frente del serrano 


semilla derramando el grano. 


la tierra, mientras él avanza, 


Y en cada grano que a la tierra 


lanza 


mira caer de su curtida mano, 


sabrosa como el pan, una esperanza. 


* 


LA TRILLA 


¡Qué loca animación la de la trilla! 


¡Qué tropel de jinetes en la éra! 


¡Qué turba de gañanes vocinglera, 
armado cada cual de aguda hor- 


» 


[cuilla! 


¿Qué alborotada bulle la cuadrilla a 


mientras va la yeguada de carrera 


en torno del montón que reverbera- * 
bajo el sol estival que ardiente... 


brilla! 


Hay- fresco mosto de montescs 
[parras 
para el calor que abrasa la pen- 


[diente, S 


dondealsolmonologanlas chicharras; 
Y encima del montón vibrar se 
[siente 

un sonoro rasgueo de guitarras, . 
'cual toque de clarín para la gente. 


En pos de la yeguada trilladora 
una pareja de jinetes vuela, 
la brida firme, en el ijar la espuela 
y en la: diestra la huasca silbadora. 


Con incansable vocerío 
cada jinete a la veloz ye 
que las gavillas, al correr, 


/ 


LA AVIENTA 


| la labor!... “Propicio es el ins- 
e [ltante: 
lesde el mar la fresca travesía 
y su soplo por el monte envía: 
horqueteros, adelante! 


el trigo ya trillado se levante 
as horquetas, y la brisa fría 
| la paja allá, a la lejanía, 


E 
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cual rubio enjambre que se aleja: 


lerrante. 

Que en alegre llover, a vuestro lado, 

el trigo caiga con rumor sonoro. 
de collar de diamantes, desgranado. 


E 


¡A la labor!... La parva es un. 
de [tesoro: 
donde del pobre el pan está ence-: 
[rrado, 


y acaso el mismo Dios, en granos. 


[de oro.. 


(J. Bretón) 


e Ñ Ó 4 A 
o AA E y de y iS 
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La TRILLA - 


(Carlos Roxlo, uruguayo) 


pa 


Sobre un mar de silvestre manza- Y en el columpio de las lianas. 
| . [nilla, — Pinta el rubio maíz de los sembr 


Pebetero de rústica fragancia, Que con diamantes brilladores Y 
Alza su alegre construcción sencilla Y puebla de melódicos cantal 
El edificio de una vieja. estancia, El ancho quitasol de los pa 
En cuyos muros caldeados brilla 5 | Se, 
El sol de fuego que-doró mi infancia; ¡Oh luz! ¡Oh claridad! Tie 


¡El patrio sol cuya. gentil corona E 
La vid fermenta y el trigal sazona. La garza sobre el cauce cris 1: 
La becacina se remonta al cielo 
Una aurora de nimbos sonrosados Y abre la flor su cáliz purpuM' 
Sobre la estancia su cendal desplega, Mueve el ombú su suave terciof 
Se mece con el junco en los bañados Junto al-cerco de pitas del cami! 


l 


toatí se guarece en la espesura, Y el rubio sol su clámide radiosa 


lesencia flota y el raudal mur- Cuelga en los hombros de su opaca 7 
| e MULTA. [esposa. 
i Al fin la noche su soberbia humilla, 
'ajo la lumbre que tremante Se alza del sol el círculo inflamado, 
E | [brilla, Y comienzan los lances de la trilla a 


J 


| Doo en el laurel trina y. gorjea, De las espigas en el mar dorado; 
'oma el. espinillo en la cuchilla . Limpio de nubes el espacio. brilla, 
Ú «guayacán : 'sus nieves balancea; Sus alas cierra el viento embalsa- 
! 1 revuelta crin de la tropilla [mado, 
ES soplo matutino ondea, - Y del ceibal en las flexibles ramas 
i res s montaraz, de ojos de llama, - Tiende la luz su túnica de llamas. 
eS estremece y A 

. [brama, | Briznas y tallos por el sol vestidos 
Con tintes de naranja brilladores. 
leia «del calle en los corrales” Se mecen en el aire sacudidos 
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lida reverente al nuevo día, Por un turbión de insectos de colores; 
Ipierta la perdiz en los trigales, Y bajo el mar de espigas escondidos 
ln el guayabo la torcaz bravía; Se agrupan con placer los segadores, 
humo las azules espirales Que encuentran en el oro del paisaje 
ban sobre la pobre ranchería, Fresco abanico y ancho cortinaje. 


Sobre la parva que reseca brilla. 
Alzanlosmazos dela mies bronceada, 
Entre los corvos dientes de la hor- 

[quilla, 
Los que disponen la primer camada. 
Y comienzan las rondas de la trilla 
Bajo el casco fugaz de la yeguada, 
Que con su golpe rítmico y sonoro, 
Desmenuza la mies en hebras de oro. 


Trémula por la danza febriciente 
Que apresura del látigo el chasquido, 


Y las ondas del aire incandescente E 


Aspirando con sordo resoplido; 


Elora: la. esquila de la res sin brí 
“Y en brillazones se desangra- lA | 


Y humea la llanura calcinada; 
Se espesa el aire que enrarece € 
Con su voraz y brusca llamaradi 


EY 


e, 


> (J. Peláez) 
- RUMBO 
Canción gaucha 
(Elías Regules, uruguayo) : 


| hey luz: Una sombra ya Todo. el espacio apagado, 
borrado el horizonte, e Parece un mundo enlutado - 
' la cuchilla y el monte Por implacable dolor. , 
hoche durmiendo está. Morales, el paisanito os 
vano la vista va. : De las costas del 'Fornero, 

'ando extraño fulgor, Va en el lomo de su overo 


| al mirar en derredor. Caminando al trotecito. 
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Lleva el rumbo bien escrito 
En su mente y en su tino, 
Que hasta la Estancia del Pino, 
Conclusión de sus jornadas, 
Hay diez leguas acostadas 
A lo largo del camino. 
Y entre el monótomo ruido 
Del trote lento y pesado, 
Y el barullo del recado 
Que se queja de oprimido, 
Y entre el alegre silbido. 
NA marcha acompasada 
De la coscoja bordada 
Que so entretiene rodando, 
El va la noche escarbando 
Con golpes de su mirada. 
Pisa lomas, cruza el llano, 
Pasa el arroyo y la sierra, 
Como arreglando la tierra 
Con la palma de su mano. 
Y es tan seguro y baqueano 
Aquel resuelto jinete, 
Que, cual si fuera un juguete. 
Abras, sendas y picadas, 
Parece que están atadas 
Al cabéstro de su flete. 


Corta campo, bien seguro 
De no errar una pulgada, 
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Dejando gruesa bajera : 


TÍN 


Y la gramilla aplastada - 
Gime sobre el suelo duro. - 


No demuestra gran apuro 
De dar fin a su excursión, 


Y con la firme intención 
De pronto encontrar la estaz 
Mata el tiempo y la distancia Y 
Entonando un pericón. 
En la larga travesía 
Recorre todo el pasado, 
Un recuerdo perfumado, 
Otro con melancolía; 
Y siempre atento a su guía, 
Se ve pintado en su ceño, q 
Que lucha con fiel empeño 
Para dejar derrotadas 
Las guerrillas avanzadas 
Del ejército del sueño. 


Y cuando el sol despertal 
Para alumbrar el camino, 
En esa Estancia del. Pino, 
Morales desensillaba, 2. > 
Poco después se sentaba ; 
Con el mate y la caldera, 


Sobre el lomo del overo, 
Como recuerdo certero 
De sabia higiene campera. 


LA YERBA. 


“ 


(Martiniano Leguizamón, argentino) 


e 


Bajo un cielo ceniciento que amenazaba tormenta nos diri- 


os al rodeo. La pampa rasa, sin una ondulación, se perdía 


lontananzas inconmensurables, que iba descubriendo la luz 
atutina. Sobre los pastos húmedos blanqueaba el tapiz cru- 
inte de la escarcha, que el casco de nuestras cabalgaduras 
bteaba de manchones obscuros. Y allá lejos, entre las desco- 
idas irradiaciones del amanecer, comenzaba a elevarse lenta- 
ente el disco del sol, redondo, enorme, teñido de color naranja. 
nuestra espalda, dominando el llano, surgía entre la vaga 
luma la copa verdegueante de un ombú, y más atrás los techos 
> teja del caserío de la estancia empezaban a colorearse. 
¡En un descampado del pajonal, como un manchón moviente 
abigarrados colores, mugía el ganado y se «apeñuscaba cho- 
ado las astas, para, mirar el grupo de jinetes que andaban 
igiendo los terneros orejanos, con esos ojos enormes y mustios 
le parecen henchidos de la apacibilidad de las praderas. Un 


iforme que agujereaba al pronto la aguda cornamenta de al- 
in toro al levantarse bramando amenazador. Hacia un costado 
rodeo, una carreta desuncida alzaba en la diafanidad azulada 
erucero del pértigo; al lado ardía el braserío de una fogata 
inde se calentaban las marcas, y, en torno, varios mocetones 


MR”: 
A 


ho tenue, formado de alientos, flotaba sobre aquella masa 


de catadura y vestimenta diversas se movían con desgano 
lento, preparando sus lazos. 
Elegido el ternero, taloneaba el jinete su caballo revolear 
la <armada» hasta tenerlo a tiro, zambaba la trenza viborean 
en el aire, y-se ceñía en las astas o en el pescuezo del anima 
huía éste' hasta que el lazo se estiraba cimbreando, bre gab 
_reculando aún, enterraba las partidas pezuñas en el pasto hu 
medo y balaba: desesperado; pero el jinete, castigando la cabal 
gadura, se dirigía hacia el fogón al trote largo. 
Dos o tres piales, frustrados generalmente, y el ternen 
ya medio asfixiado, caía balando, mientras los pialadores pr 
maneaban las patas con un cordel. La operación, casi sin vari 
tes, se repetía varias veces, hasta que el tarjador gritaba: ¡«B 
ta»! En un momento se procedía a señalar todo el lote. U 
leve humareda, al asentar la marca candente sobre el cu 
peludo, seguida de un balido lastimero; y los animales, libri 
de las ligaduras, chorreando sangre; con los ojos turbios de dolo( 
se enderezaban temblorosos para alejarse en busca de las mb 
dres, que allá en la orilla del rodeo trotaban inquietas, mugie 
con ecos broncos. : a 
Algún muchacho que hacía los primeros ensayos en la rue 
faena, corría detrás del ternero procurando pialar lo, y si po 
casualidad lo conseguía, jamás faltaban la sonrisa burlona o! 
comentario mordaz para amenguar su naciente destreza, co! 
esa malicia expresiva, de gesto chúcaro y sabor original inco) 
fundible de nuestros campesinos. 


AN 
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Panquehue (Chile) 


UN RODEO 
(Alberto Blest Gana, chileno) 


El día del rodeo fué anunciado desde las primeras horas de 
hañana por los gritos de los vaqueros, que con sus nuraero- 
cuadrillas de perros conducían los paños de ganado desde 
rerros a los corralones destinado a la aparta. Veíanseles llegar 
'ando, en compañía de los inquilinos, porciones de doscientos 
hás animales vacunos, que unían sus prolongados mugidos, 
¡ss voces de los jinetes y al ladrido incesante de los perros, 
nando así un concierto de los más característicos que es 
lo ver en los campos de Chile, en los que todavía se conservan 
¡etas las costumbres de las pasadas generaciones. Difícil 
¡distinguir las facciones de los vaqueros ni las de los inqui- 
s, cubiertas del espeso polvo que en densas nubes levanta- 
ls cascos de los animales; pero era fácil reconocer a los pri- 


E A 
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e 


meros por el traje; que hasta el. día conservan los. que > ejer 
esa especie de dignidad campestre en la jerarquía de las haci 
das. Esa jerarquía principia en el patrón, viniendo despt 
sucesivamente, el administrador, el o el va 1er: 


de nuestros. campos, que no tiene fijo ni mesa ni poa que 
me a la intemperie, y vaga de hacienda en hacienda, s 
el jornal, sin más culto sincero que el popularizado por 


gún Sénero de lana, ubico por otro: de cuero que les « 
las piernas hasta terminar sobre el pie en forma de polá 
Este calzón estaba abotonado por la parte exterior de: las piel! 
nas por medio de botones hechos de corriones -trenzados, fl 

mando un nudo, que es el botón, en una extremidad, y cayenl 
en ramales Sobre la pierna, de manera que formen un flel! 
de corriones de cuatro a seis pulgadas de largo. Colocados € 
botones a muy corta distancia uno de otro, el fleco es mu . | 
pido y se mueve sobre la pierna cuando el vaquero anda a PI| 
Algunos sujetaban esto calzón a la cintura por: medio de un cir 


este cinto se afianzaba a su vez por una hebilla formadaj| 
dos medallas de metal amarillo, del tamaño de una onza de Q| 
sellada, de las que el nuevo sistema decimal de moneda, 
desterrado Casi enteramente de la circulación. 


deo es piños e animales. Alcón: de éstos con E 
destacándose del grupo, parecían querer buscar en la Tug? 
camino de los cerros en que se hallaban aquerenciados, 
esta circunstancia, que en tales casos se repite muy amenu 
lucían los huasos su destreza en el manejo del lazo, arrojá 
a los cuernos del prófugo animal en medio de una velón car 
o bien, cuando los fugitivos eran muchos, lanzábanso a e 
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| 
i ellos sin detenerse ante zanjas ni matorrales, hasta obli- 
os a incorporarse al piño que seguía su marcha. . 

En circunstancias como la que describimos es cuando el 
¡pesino de Chile despliega una verbosidad de que carece en los 
f ordinarios de la vida. Montado en su caballo, al que pro- 

un cariño tanto, o más acendrado, a veces, que a su familia, 
ido moverse una masa compacta de animales que han cre- 
] bajo su vista; animado por las voces de la gente, los mugidos 

as vacas, los ladridos de los perros, su vista se anima, pierde 
ostro la expresión habitual de indiferencia que lo cubre, y 
lesata su lengua en dichos y refranes que los oyentes play 

[y comentan con señales visibles de satisfacción. . 


í 
8 
y 
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Así llegaron al rodeo, en el que había dado ya principio 
aparta. 


A 
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La escena que. se e a la vista de los que lleg 
era una de las más animadas que pueden verse entre la 
son propias de la vida de nuestros campos. Aspecto pinto 
grande animación en las voces, variedad de movimientos, 
perspectiva y alegría, he ahí el conjunto de ese cuadro. 
hombres de a caballo, con sus mantas de vistosos colore 
rrían entre grupos de animales, dando vueltas precipita 
veloces carreras, y lanzando al aire gritos descompasados 
los de a pie repetían desde las pircas que formaban los cor 
nes. El sol derramaba torrentes de luz sobre el corral y los « 
pos, reverberando en el verde pasto, y animando los va 
colores de los trajes y la pintada piel de los animales, al 
tiempo que los árboles vecinos, los matorrales y las malezas 
mecidas por el viento, parecían acompañar en su alegría a. 
huasos, cuyo grito festivo repetían los ecos de las quebradas 
despañaderos distantes, como asociándose.a esa faena ruido 
y característica. Todo eso, en medio de las nubes de polvo dl 
de cuando en cuando envolvian a hombres y animales en me 
de los rugidos de éstos, del rabioso ladrar de los perros, de 1 
dichos de los vaqueros acerca de algunas vacas o toros, y 
ese entusiasmo en fin, con que los hombres de campo se lan; 
en carreras peligrosísimas, con absoluto desprecio de la vidi 
a trueque de hacer admirar su destreza como jinetes, y el podi 
y buena menda de sus cabalgaduras. 4 

La operación de la aparta se efectúa en un rodeo po e 
gente de a caballo. Parte de ésta se coloca en las puertas 
dan paso de un corral a otro, y la restante es la « que desempi 
la ocupación activa del trabajo. Para esto rodean los de a cab al: 
a un grupo de animales, y el vaquero encargado de presi! 
la faena, designa uno o varios de ese grupo para ser apa | 
Al instante dos o tres jinetes hienden el grupo que entre tod: 
han arrinconado en algún ángulo del corralón; colocan su ( 
balgaduras rozándose con un costado del animal, que, por ht 
del que se acerca, se abre paso entre los otros, y emprende * u 
veloz carrera en que el jinete le sigue, animándolo con la voz; 
sin apartársele una línea hasta dejarlo en otro corral, cl | 
puerta despejan los que la ocupan para dar paso al anin 
volviendo a cerrarla inmediatamente. Pero, metiche veces, 


) a delgado: retrocede con velocidad en su carrera,da 
scipitadas vueltas y saca lamces imprevistos para bertarae 
la obstinada persecución del que lo sigue. Hay, pues, un. 
hn peligro en seguir al animal en estas diversas evoluciones 
brichosas, que ponen en dura prueba la destreza de los jinetes 
l vigor y maestría de los caballos. Para los huasos, el rodeo 
¡un campo de batalla en que el deber les manda desafiar los 
ligros: las caídas de algunos y aun la muerte, que suelen encon- 
le enesas caídas, no interrumpen ni modifican el curso de la 
na. El herido es transportado por los de a pie fuera del campo, 
los demás continúan el trabajo, sin arredrarse ante las proba- 
idades numerosas de correr igual suerte. 


| 


po 
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LA DOMA 


(Pomingo Arena, uruguayo) 


Después de encerrar la tropilla en la manguera, Floro. 
apeó, descolgó el lazo que traía atado a los tientos, y despul 
de armarlo y revolearlo un momento ds correr así a l bl 
caballos en el ancho círculo, lo arrojó, y silbando fué a enro " 
carse en el pescuezo de un bagual. que a e sentir por primera vel 1 
aquello que le castigaba las carnes hasta quemárselas, relinch | 
lleno de miedo y con la cola levantada buscó a la carrera 
salida. 


Floro corrió algunos pasos detrás de él, 


(J. Peláez) 
dos sin soltar el lazo; después, por una contracción violenta 
cogió, apoyó los puños en la cadera y echando para atrá 
ó un momento arrastrado por el malacara, hasta que, 
|, éste se quedó clavado sobre sus patas mirándolo con ojos 
riados, tal vez preguntándose cómo aquel hombrecito 
| dominar su salvaje vigor. 

n seguida el compañero de Floro volteó al animal ma- 


Ye A 
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neándolo. En el suelo, entre los dos lo embozalaron, le : 
fuertemente las riendas a la boca, y después de ensillado 
tado y sacado fuera, mientras lo sujetaban fuerteme: 
pándole a la vez un ojo con la oreja, Floro lo montó de u 

El potro desde que lo hicieron levantar, atontado co 
maniobras, no hacía más que arrollarse y bufar. Cuand 
el peso de aquel hombre, al sentársele en el lomo, se 
más, dió un salto, y empinandose sobre las manos la 
o idable COZz Prenda de seguro deshacerse así de 
molestia, y como, lejos de conseguirlo, sintiera en seguid 
flancos los mordizcones de las espuelas y los golpes del reb 
sacudió la cabeza entre las manos y arrollado siempre, 
a corcovear al compás de los azotes de Floro, que firm 
estribos, ajeno al peligro, sonreía tranquilo haciendo. 
incansable poder de su brazo. 

Y así, sin avanzar, retrocediendo a veces y corcovea 
círculo de una manera frenética, estuvo mucho rato 
la terquedad de la bestia fué vencida por la voluntad : 
del hombre, y entonces, el animal, loco de dolor, con 
inyectados de sangre y la desgarrada boca llena de € 
sanguinolenta, levantó la cabeza y al ver que corría del: 
él el caballo que lo apadrinaba, se lanzó sin tino en una 
vertiginosa, hostigado siempre por-el rebenque y las espu 

Una hora después los dos jinetes volvían. Floro de 
el bagual a quien seguía castigando y tironeando con 
las riendas. Cuando llegaron cerca de la casa, lo desensi 
y atado a un fuerte cabestro, vencido, cubierto de sudor. 
las carnes palpitantes, el pobre animal iba a pasar su pri 
noche de esclavitud junto al palenque, soñando tal vez ( 
querida libertad que tan injustamente le arrebataban. T' 
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En el río Uruguay 


CAMPEADA DE GANADO CIMARRÓN 


| 
| : (Hugo Wast (Martínez, Zuviría) argentino) 


No conocía las costumbres de los animales en el bosque 
no pudo caberme duda de que huían presas del pánico, 
omo había huído el. zorro: y casi al instante vi disparar 
gran ciervo que arrastraba en pos de sí una manada de cer- 
ys despavoridos. : 
¡Empecé a alarmarme seriamente, y mi alarma creció por- 
¡detrás de estos velosísimos habitantes de la selva, que te- 

h la apariencia de ser la, vanguardia de todo un pueblo en 
y empezaron a pasar por mi lado, sin advertir mi presencia, 
ás allá por entre la densa arboleda, azotándose algunos con- 
llos troncos, venados y gamas y nuevas bandadas de aves- 
'es. | | 
. El bosque, un rato silencioso, se pobló del rumor de aquella 
sa de fugitivos atropellados. 
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Apareció un potro salvaje, asustadizo, aspirando el ai 
fuerza y sacudiendo sus largas crines llenas de abrojos, y d 
de él llegó con estruendo la yegua y pasó como un ventarrú 

Cuando, por azar, se producía. una pausa en la heterogél 
peregrinación, me bastaba agacharme y mirar a lo lejos, 1 
entre los desnudos troncos, para observar que el bosque 
tero era teatro de idéntica agitación, y que por todos los el 
que dejaba la arboleda pasaban como sombras infinidad de 

ales, que no alcanzaban mis ojos a distinguir. 

Quise explicarme aquel fenómeno y pensé que un 
habría atemorizado con sus rugidos o su ataque a los mor: 
de la región: y no acabé de ofrecerme esa explicación, cuan 
nervios se me erizaron al sentir su estridente rugido, que Má 
vibrar el aire como un delgado cristal. 4 

Me guarecí detrás del tronco y preparé mi escopeta, | 
presentarse al soberano de la tierra ante quien huía tod 
pueblo. E 
Pero no; aquel jaguar que se deslizó por mi lado, sin 


Río Negro (Uruguay! 
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E .de mí, las fauces espumosas y el hocico en tierra y azo- 
lose los i ijares con la cola flexible y poderosa como una gruesa 
ra, no era un perseguidor, sino un fugitivo. Apareció y 
bareció como por magia: y entonces comprendí que debía 
nuy grande el peligro que de tal modo había sembrado 
inico en los selváticos habitantes de la costa, desde el san- 
| hrio jaguar hasta el arisco potro cimarrón. 

¡Ya no me cupo duda: algo insólito y pavoroso ocurría. 
las lejanías llegaba un trueno sordo e incesante como la 
ile un remoto huracán. Pero no podía ser viento ni lluvia, 
loques de nubes en los cielos, pues el aire era puro y perma- 
| inmóvil. Ni el más leve estremecimiento del follaje se 
irtía, y por entre las altas copas divisaba la serenidad azul 
hielo. 

Le oginé que sería algún malón de indios. En aquellos 
pos con frecuencia llegaban a los oídos de las gentes de la 
po nuevas de un pueblo asolado por los indios. Caían. de 
o sobre las aldeas indefensas o desprevenidas los comba- 
Es de una tribu entera, armados de bolas y lanzas, y mon- 
ls en sus veloces caballos pampas. Mataban, saqueaban, 
idiaban y regresaban con el mismo empuje 2 Sus tolderías, 
indose mujeres y niños cautivos. ! 
Aquellos maloñes se anunciaban con un signo iistible! 
ampos. se llenaban repentinamente de avestruces y de ga- 
y de otros animales tímidos y ligeros, que escapaban ame- 
tados delante de los invasores. 

[Y aunque en aquella costa. desierta no existían poblaciones 
pudieran atraer una invasión de salvajes, me entró el pá- 
y huí hacia donde veía huir a todos los animales. : 
orría con toda la agilidad de mis piernas, en línea recta, 
endo agigantarse el rumor que cundía a mis espaldas y. lle- 
el oquedal de aquella arboleda inmóvil, como la voz de 
ompientes en el mar. : 
¡Sentí casi en mi nuca el hálito de otras bestias: se me eri- 
hn los cabellos, y, lo confieso, me faltó valor para volver 
dd corrí más desesperadamente, pero me envolvió la tromba 
istible de un grupo de toros salvajes, avanzadas del inmenso 
Bl que a mis espaldas sacudía el suelo como un terremoto. 


| 


e TA PRO e, AA A DS E O 
E . a A A 


SN , e A 4 ee A 
A TS A ES uE PHPAREA 


150 JUAN C. ZORRILLA DE SAN MARTÍN 


eo habría pasado sobre mí «y yo habría pereci ( 
turado bajo las pezuñas de millares de vacas enloquecid. 


“pavor o de sed. 
No, no a ser la sed, porque el pelotón de toros jóv 


prendida a sus santos, para que 6 sacaran Sal de aque 
elismo. 4 


Al 
Grupo de jefes E 
/ 


a 


¡Ya adivino lo que es!—me repitió Myriam casi al oído. 
ha campeada de hacienda cimarrona que hacen los mon- 
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| OS campos de Entre Ríos, como los de Corrientes, estaban 
juella época llenos de haciendas alzadas, provenientes de 
flisiones jesuíticas destruídas y que se habían multiplicado 
'osamente. No eran miles de cabezas, ni cientos de miles, 

millones, que pacían libremente en aquellas o ubé- 
| ÍS, sin dueños y sin vallas. 

ran los montoneros guerrilleros gauchos isciplinados, 
tes y temibles. Si escaseaban los víveres en el campa- 
lo, el jefe a quien obedecían destacaba partidas de jinetes 
Msimos, que sedesparramaban sobre el país, en busca de las 
erías. Penetraban en ellas de improviso, apartaban el ma- 
húmero de cabezas que pudiesen arriar y por bosque y 
bras, cuchillas y anegadizos, las conducían con gran alga- 
ly mucha mortandad, al lejano campamento. 

Si sólo se trataba de proveerse de cueros, para vender a 
udades o contrabandear al Brasil, los jinetes armados de 
es enastados en cañas tacuaras, se entregaban a una faena 
icriptible y odiosa, "persiguiendo a las vacas, para des'a- 
rlas, de un solo: tajo, asestado en los garrones. 

l animal, inutilizado, rodaba por tierra: y el jinete, sin 
nder la carrera, perseguía a otro y a otro, hasta que su 
lo no daba más. Volvía entonces grupas y remataba sus 
as sembradas a centenares en los campos; las desollaba 
guardar el Cuero, y abandonaba todo lo demás a los bui- 
que en negras bandadas escoltaban siempre a los monto- 
. Por donde ellos pasaran habría presa. 
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LA TOPEADURA : Ai 


(Fernando Santiván, chileno) 


A 


Cuando llegaron a los Quillayes, la fiesta estaba en sul 
geo. Desde lejos, se oía el rumor de las voces y el chivate 
los campeones. ; | 

En una pequeña explanada había dos enormes «va 

relucientes sobre sus horquetas de madera, formando ánmi 
to | 

Alrededor de las varas se habían levantado algunas ram | 
de follaje verde, sobre las cuales elevaba el humo azul de las: 
tangas y el polvo que levantaban los caballos al efectuar sus 

uciones sobre el campo. 


De pronto « comenzó a apaciguarse la batahola. Alguien ca 
—¡Ya viene! 


formar parte de los curiosos en un estrecho semicírculo. Entre 
grupo apareció -Saúl Araneda, alto entre los demás campesinos, 
'ontando su hermoso caballo ala Avanzó lentamente hasta 
centro de la cancha; picó, en seguida, espuelas a su corcel, 


| 
| 
1 
i 


ñ 


ke detuvo en seco con un rápido movimiento de las bridas, que 
zo girar a su caballo como un trompo sobre las patas traseras. 

En medio de una nube de polvo, que comenzó a disiparse, 
lareció entonces Saúl como un caballero de los tiempos medioe- 
E en el momento de presentarse en la arena. | 

Baltasar lo observaba con rencor y admiración. Era ga- 
ee su rival. Alto, ancho de espalda, diestro y ágil en el ma- 
Lo del caballo. Una oleada de sangre subió al rostro de Balta- 
lr al imaginarse que ese hombre quería arrebatarle su primer 
Icándido amor... Y picando espuelas a su caballo, salió rá- 
. amente a su encuentro. | | 


Un murmullo de admiración recorrió la fila de espectadores. 


Inbos rivales eran dignos el uno del otro, jóvenes, apuestos y 
Les. Azotó Baltasar el anca de su caballo, y lo hizo girar 
bs veces sobre sus patas traseras. En seguida, repitió la ma- 
bbra de su enemigo; una corta carrera junto a la vara, rema- 
da por un rápido giro del caballo. 
| ¡Bravo! gritaron los espectadores. 

Se acercaron el uno al otro al paso del caballo. Se obio 
iron con tranquila mirada. 7 

- —¿Quién va primero? —preguntó Saúl. | 
Baltasar se limitó a sacar del bolsillo una moneda de plata, 
lla arrojó hacia lo alto. 

¿Cara o sello? —preguntó. 

p —¡Cara!l—dijo con voz breve Saúl. 

| Se inclinaron desde sus monturas a observar la a 
—:¡Cara fué! observó Baltasar. ¡A usted le corresponde ! 


Silenciosamente los jinetes se apartaron AL las varas y fueron 


lemprendió una carrera loca a lo largo de una de las varas 


a 


Mientras tanto, arreciaba el murmullo entre los espect; 
dores. Sé cruzaban apuestas. Se discutían los méritos de los e; 
ballos y de los combatientes. El alazán era alto, recio de pata 
y de cuello, ancas partidas en dos, y una vigorosa cabeza. 
negro era un fino caballo con mezcla de raza árabe; pero tí 
músculos y tendones, pecho y cuello fornidos, y cabeza rela 
vamente pequeña, nerviosa e inteligente. q 

—Doy cincuenta pesos al negro! —dijo un huaso barbudo 
con aspecto bonachón.  - 

—¡Conmigo!—replicó otro que salió a su encuentro con u 
fajo de billetes en la mano. | 

Mientras los espectadores discutían y apostaban. Saúl ; 
había acercado a las varas. Un leve movimiento de las riend: 
bastó para que el animal comprendiese de quése trataba. Sum 
apoyó el pecho en el tronco sin corteza, pulido y reluciente p0 
el roce; estiró el cuello, afirmó las patas, y esperó con una especi 
de resignación. Bal 2 SU vez, acercó su cabalgadura a l 
varas, a cierta cia y el caballo adoptó la misma postur | 
del de su rival. En seguida, con un movimiento brusco e inest| 
perado, el cuello se enroscó en la vara, como un semicírcu 
de nervios, y se deslizó rápidamente contra el enemigo y, Al 
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pegarse del tronco, metió la cabeza por debajo de la del otro; 
luió, en seguida, la suya con nervioso escarceo, y obligó a 
hirar la del rival al mismo tiempo que empujaba  hriosamente, 
hn aparente suavidad apartó el pecho del caballo enemigo, 
basó con limpieza hacia el lado opuesto. 

¡ Un murmullo de los espectadores acogió esta rápida e ines- 
rada maniobra. | 

| Saúl estaba pálido de rabia. Se volvió a Baltasar y le dijo 
enconado acento: á | 
—Bien principia mi amigo... A usted le toca ahora! 
Baltasar se acercó a la vara, y el Tordo enroscó su cuello 
tededor del tronco, como una serpiente negra fuertemente 
illada. Esta vez fué rudo el batallar. Los dos caballos cruza- 
h sus cuellos como dos espadas, el negro abajo, encima el 
izán. Pecho contra pecho pujaron durante breves instantes; 
bgo permanecieron quietos un largo espacio de tiempo. Se 


[otro como dos buénos amigos. Pero un observador experi- 
bntado podía ver que leves estremecimientos musculares cru- 
ban a lo largo de sus cuerpos, debajo de la fina piel, y que sus 
bs se inyectaban ligeramente por el esfuerzo. De vez en cuando, 
! jinetes, inclinados sobre las cabezas de los animales, con el 
erpo en tensión sobre los estribos, les acariciaban ligeramente 
cuello como para infundirles ánimo, apretaban las espuelas 
tra los ijares, y los caballos respondían a estas manifesta- 
ines con un nuevo esfuerzo que los estremecía de pies a cabeza. 
Un griterío ensordecedor partía de las filas de espectadores. 
labras naturales, frases de aliento, ronco voceo inflamado. 


jo el enorme peso de su enemigo. Reculó un paso... Saúl 
juirió las riendas y levantó ligeramente el cuello de su cabal- 
ura para aprovechar esta debilidad; pero en ese momento, 
negro, sin dar tiempo a su rival, arremetió con tal brío, que 
rojó hacia un lado al alazán y cruzó hacia el lado opuesto con 
rapidez de una flecha. 

—¡Bravo! 

Los espectadores aclamaron al vencedor por largo tiempo, 
runos huasos penetraron a la arena a felicitar a Baltasar. 


[era que descansaban dormitando, apoyados el uno contra - 


Por un momento, pareció vacilar el fino cuerpo del negro 


De 
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Paisaje cubano 


La PELEA DE GALLOS 


(Ramón Vélez Herrera, cubano) 


Una mañana de Pascua, 
Del Guañabal a la Ceiba, 
No quedó un aficionado 
Que a las mangas no corriera 
A presenciar de los gallos 
Las celebradas peleas. 
Apenas la luz del alba 
Dora los montes risueña, 
Cuando de airosos jinetes 
Nuestros caminos se pueblan. 
Entre todos se distingue, 
Por su gallarda apariencia, 
Noble ademán, bella estampa, 
Juan Pérez el de las Vegas. 
Monta el bizarro guajiro 


Un caballo de piel negra, 
Casco liso, fuerte pecho, 
Ojos vivos, crin espesa, 
Tan ligero en regatear, 
Que la cola en la carrera 
Oculta el ligero bruto 
Entre las delgadas piernas. - 
El mancebo que lo rige 
Corriendo se gallardea, 
Y apenas toca al pasar 

A las puntas de las piedras. 
Sencillamente vestía 

De blanco, y en la cabeza 


Atado muestra un pañuelo 


De listas, y calza espuela, 


y paja de ce tierra 

Ice un sombrero tejido 

le parece fina tela. 

' gallo lleva en la mano, 
lrror de Guara y Melena, 
e cuando pica a un rival 
ere al punto o aletea. 

ga a las Mangas: las calles 
l' cubren de gente inquieta, 
le del sangriento combate 
lo la señal espera. 

lólpase los curiosos, 
Icuando el galán pasea, 

is ojos del pueblo fijos 


la carrera se lleva. 


¡El gallero de la Ceiba! — 
fiman otros, y sonando 

Pérez de lengua en lengua. 
Icaminóse gallardo, * 

Isoltando entrambas £ iendas, 
intrépido: jinete : 

l arroja de un salto en tierra. 
la la valla, saluda, | 

Ñel pueblo lo victorea 

que es el mozo más rico 

| 
uan Pérez!—exclama absorta 
¡verlo la concurrencia, 

nando un estruendo tronco 
e al turbado mar semeja, 
ando con sordos bramidos 
bta nuestras riberas. 

tenóse la algazara 

con varonil presencia: 

| pe la turba apiñada 

ln Pérez con faz serena. 


¡Es Juan Pérez!—gritan unos. 


e hay de San Diego a la Ceiba. 


is $ 


—Aquí está el gallo, es valiente, 

Y con cien onzas se Juega, 

Sin medir los espolones, 

Ni sujetarlo a la pesa.— 
Dice; y lo arroja orgulloso 

Con tan vigorosa diestra, 

Que al caer abre las alas 


Y ufano se gallardea. 
Era el bizarro [animal 
De la raza de las sierras: 


Agil, intrépido, osado, 

Largo pico, pluma negra. 
Cuello erguido, corvas uñas, 
Descarnada la cabeza; 

Clava los ardientes ojos, 
Escarba y pica la tierra, 
Sacude el cuerpo, y cantando 
Con fiero ademán pasea. 


—Acepto el reto: cien voces 

Se oyen a un tiempo y resuenan, 
Porque se admiran del gallo 

El brío y la gentileza: 

Un contrario le preparan 

Vencedor en diez peleas. 


" Mas de improviso el gentío 


Rompe el gallardo Juan Mena, 
Mozo apuesto y agraciado, 
Dueño de sitios y vegas, 
Avecindado en las Mangas, 
Gallero por excelencia; 

Aunque mal escaso de años, 
En lá valla se presenta. 

—Cien onzas más, camarada, 
Doy a mi gallo, y lo suelta. 
Era el animal la flor 

De los gallos de Cepeda: 
Talisayo, de alta estampa, 
Ancha cola, aguda espuela; 
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Lo amarillo de las plumas 
Que con las negras se mezclan, 
Forma bellos tornasoles 

Que deslumbran y reflejan.  - 
Pero calmóse el bullicio, 

La valla en silencio queda: 

Ni un acento, ni un murmullo 

- Turba un instante la escena, 

Y el temor y la esperanza 
Tiene la gente suspensa. 

Dada la señal, furiosos 

Se arrojan a la pelea 

Los dos terribles rivales, 
Combatiendo con fiereza, 
Como se lanzan dos tigres 

Al encontrarse en las selvas 


O 


Despedazándose audaces 
Con dobles garras sangrientas; : 
Los sañudos adversarios - 
Vuelven y luchan, se empeñan 
Los miembros ensangrentados, A 
Las plumas al aire vuelan. 
Al parecer se fatigan g 
Y abandonan la palestra, 
Pero encendidos de nuevo 
En la rabia que los ciega, 
Se embisten y se entrelazan, - 
Pico a pico, espuela a espuela, 
Fi prieto se vuelve atrás, 4 
El talisavo se acerca, 

Cuando de un vuelo el de Pérez 
Salta y estrecha al de Mena: 


lávale el pico, y de un golpe. 
Il corazón le atraviesa. 
lerido el gallo, vacila, 
lira, y las alas sangrientas 
bre, y recoge inclinado 
h el suelo la cabeza. 
bro se encarniza el prieto, 
bbre el cadáver pasea, 
b pica, escarba y sacude, 
aunque herido, canta y vuela. 
lvese un sordo rumor, 

agita la concurrencia: 


¡quel jugador reniega; 
Inos cobran, otros pagan, 
ste con gritos atruena, 


Formando el estruendo ronco 
Del huracán en las selvas. 
Envanecióse Juan Pérez 

Y al regocijo se entrega; 

Y entre los vivas y aplausos 
Que hasta en los montes resuenan, 
Al ver que sacan su gallo 
Victorioso en la pelea, 

Monta de un salto su potro, 
Y lanzado en la carrera 

Por las escabrosas calles 

De las Mangas atraviesa 

Y al tender la obscura noche 
El manto de sombras negras, 
Con el gallo vencedor 

Entra triunfante en la Ceiba. 


j 
1 
| 
1 


DESCANSO Y CENA DE LOS PEONES 


(Marta Brunet, chilena) q 


ble. Urna fila de carretas emparvadoras lo sacó de su abst: 
ción. Avanzaban lentas, balanceando el alto rombo de gavilla; 
Sentado sobre ellas el emparvador dirigía la junta con gritó! 
guturales. Un quiltro de raza indefinible seguía el convoy 
era un perrillo joven con cierta gracia ingenua en los mov! 
mientos y Una luz de alegría en los ojillos redondos. Dando sal 
que torcían de lado su cuarto trasero llegóse al administrad 
olfateándole los zapatos. Con un formidable puntapié lo en 
el hombre lejos, dolorido y aullando. Largo rato aún, entre 
tumbos de las carretas y las voces de los emparvadores, 
oyó el llorar del perro que se alejaba cojeando. Y 

Una bandada de cachañas se posó en un roble. 


É Er 
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¡Aquí! ¡Aquí!—geritaban, contestándole otra bandada desde 
lonte. | 
—¡Sí! ¡Sí! 

¡Allí! ¡Allil—Y ya todas unidas bajaron a tierra en busca 
Ds granitos de trigo que tras ellas dejaran las carretas. 
Oleaba el trigal rumoroso y sobre su oro dos mariposas 
ú rpura se perseguían flameantes. 


IPor ser noche de luna pudo trabajarse hasta las nueve: q. 
| 


iora tocó descanso él y los peones se alejaron en grupos ca- 
de la rancha. Iban silenciosos y de prisa, impelidos por el 
bre que arañaba sus estómagos. Nueve horas de rudo tra- 
habían desgastado sus energías y necesitaban reponerlas 
lalimento y reposo. 

l camino polvoriento, blanco de luna, tenía a cada lado una 
bra de palos, troncos de árboles enterrados uno junto a 
] 


tación 11. pS 


¡3 


] 
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otro, grises, negros, estríados. Dejando atrás el trigal, baj; 
dos quebradas, atravesando dos veces el Quillén, que se con 
ce en serpentear por los potreros entrebolados. Los grupos 
árboles formaban macizos obscuros sobre la alfombra mu 
y bien oliente, y en el perfil de las lomas, los robles, maitené: 
raulíes tomaban aspectos fantásticos de animales prehistóri 
enormes y aterrorizantes. 3 
En la paz de la noche el reclamo de un toro en el m0) 
se enroscaba frenético y obstinado al silencio. Una fogata € 
dió su haz de llamas en la lejanía; porque allí había algo 
remedaba egrotescamente el hogar, los hombres apresura! 
el paso. Una última repechada y llegaban. 3 
—Linda l'hora e llegar—regañó una voz de vieja el 
tranqueros—Giúenazas estarán las pancutras. 


un diaulo asao que nos dé encontramos rico—contestó al 
mente Chano Almendras. : A 
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¡La vieja alta y magra se hizo a un lado. A la luz de la luna 
Il el fondo rojo de la hoguera, parecía una bruja camino del 
larre. Otra figura femenina, juvenil y agraciada, se des- 
l'en la puerta de la sórdida casucha. 

¡K—Abreviar, niños, que las pancutras estarán como engrudo 
iclamó con una voz áspera y desafinada que azotaba los 
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Un MALÓN EN LA PAMPA 


(Hugo Wast (Martínez Zuviría) argentino) 


Para un gaucho de la pampa y para un indio, el vue 
un pájaro, la agitación de una hierba, el coa de 
orejas de un caballo, el grito de una lechuza, tiene un se 
profundo, que puede escapar a la observación de los otros. 
bres, pero no de ellos, cuya existencia pende a. menudo de 
terpretación que les dan. 

En la formidable quietud de la pampa no podía es 
a las penetrantes miradas del avezado criollo una tropa de 
truces que pasó muy lejos, casi sobre el filo. del horizont 
niendo del Este, el mismo rumbo de donde viniera la tro] 
perros salvajes, cuyo hedor sentíase aún en el aire purf 
pero cuya miserable figura había desaparecido enteramer 

Amanci> fué a anunciarle que estaba encendido eN 
y él volvió a internarse entre los juncos para asar el sa, 
charqui. Pero estaba intranquilo y no cesaba de observi 
movimientos de los tres caballos, que pacían los pastos madU' 
sujetos a un lazo. De pronto vió que el colorado de narices 
tidas erguía la inteligente cabeza, asestaba las orejas hal 
Este y lanzaba un prolongado relincho. 

El fuego encendido por el esclavo había empezado 
mear alegremente. Chaparro acudió al montón de leña y el 
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o lo desparramó, y, cogiendo unas ramas prendidas 


J 


hé a sumergirlas en el agua de la laguna. 
iltolaguirre y el negro se quedaron mirándolo estupefac- 


' 
l 
Ñ 
| 


¿Qué ocurre, señor sargento? | 
i=¡Los indios, señor don Santiago! ¡Vienen los indios! — 
ndió Chaparro, envolviendo con su poncho la cabeza de 
Iballo. Si su merced y ese negro hacen otro tanto, impedi- 
$ que estos animales se pongan a relinchar al ventear a 
tros caballos. PA : 
Sin más explicaciones, Altolaguirre y Amancio despojá- 
Il de sus respectivos ponchos y repitieron la maniobra de 
larro, y en seguida los tres, arrastrándose como iguanas, 
Iron la cortina de juncos y fueron a espiar el horizonte. 
La llanura se animaba con una vida transitoria e inquie- 
. Volaban patos y chorlitos espantados por el pasaje tu- 
10so del malón a la vera de sus bañados. 
Lamas y avestruces cruzaban como refucilos, chafando la 
A: una tropilla de vacas, agitando las colas llenas de abro- 
dasó también, escapada a la persecución o arreada hacia 
peris, y un estruendo sordo y lejano cubría el” zureo 
pSO de las palomas entre las espadañas. 
Muy lejos, hacia el Este, el aire cristalino aparecía man- 
por una nube de polvo. : 
¡Allá vienen!—exclamó Chaparro en voz baja, cual si 
lie todavía estaban a una legua pudieran oírle. ¡Líbrenos 
| señor don Santiago, de que vean menearse siquiera las 
) que nos rodean! | | ] 
Aplicando el oído contra el suelo, percibían la vibración 
icida por aquel escuadrón de jinetes lanzados a la carrera, 
rballos «veloces como el pampero. La nube de polvo iba 
idándose y los ámbitos de la pampa se llenaban del tu- 
D. z 


Hubiera sido inútil intentar huir y más inútil pensar en 
Iderse; rodeados por doscientos o trescientos salvajes ar- 
is con boleadoras infalibles, no habrían tardado en caer 
ineros o en “ser lanceados por la espalda. 


La única probabilidad de salvación estaba en permanecer 


Ú 
l 


A EN 
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ocultos en el juncal, con la esperanza de que pasaran lejos | 
ojo de águila del cacique no advirtiera nada sospechoso 1 
vuelo de las aves que revoloteaban sobre la laguna, ni reli 
ran los caballos, ni se le ocurriera a ningún indio abreva 
suyos en aquel lugar. Porque, en tal caso, no había más ql 
comendarse a Dios y defender la vida hasta morir, lo ql 
tardaría media hora en suceder. 3 
—i¡Van a pasar de largo! ¡Loado sea Dios!—exclamó All! 
laguirre señalando la dirección en que marchaba el primer 
los indios, quien iba adelante de los demás, en un caballo ni 
el único de ese color en toda la tropa y también el único ensill 
con montura chapeada y riendas con virolas de plata. 
—¡Es el cacique!—susurró Chaparro, pegándose a la 
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fbetáculo que hace enmudecer de asombro y de admiración, 
E su hermosura sobrehumana, y a la vez horripila el corazón 
03 las sangrientas y bárbaras imágenes que sugiere, es la visión 
Ulvlos indios cabalgando libremente en la pampa, en sus caballos 
tlecomparables. 

Pasaron como un alud. Salvo el cacique, que llevaba sobre 
s hombros un poncho de listas verdes y rojas, y montaba 
Alcun rico apero, despojo de algún cristiano robado y asesinado, 
lis demás iban desnudos y sobre un simple cuero de oveja, sin 
MWtribos, y muchos en pelo, con una arrogancia y seguridad nunca 
listas, Mitañdo para enardecer a sus caballos y blandiendo sus 
[rgas lanzas, adornadas con colas de buey teñidas de grana 
Weogidas por la mitad del asta. . 

ió Todos llevaban un caballo de repuesto, que cabestreaba 
ll 
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a la par de su dueño, y sobre el cual saltaban en > PlendR al 
no bien sentían que el que montaban empezaba a cansi 
Para ellos la vida o la muerte dependía del vigor de sus cab 
gaduras. | 3 
De improviso Altolaguirre hizo un gesto, que el sargl 
reprobó con una imperiosa mirada: o 

¡Mater Christi! no se menee, que esos bandidos tina] 
de halcones! Y 

—¡Mire! ¿No llevan mujeres prisionera 

— Sí, sí!, pero no se mueva! Ñ 

- La horda de los salvajes cruzaba ya por dci de ell 
alguna distancia, envuelta en una tenue nube de polvo, 
bañada por el sol, lo cual permitía no perder un detalle del: 
dro. 


Sacudíanse sus lacias y renegridas cabelleras, sucia] j 
espalda y recortadas en cuatro sobre las estrechas frel 
relampagueaban entre los negros labios los dientes fortís 
y blancos, habituados a devorar carne de yegua cruda o ap 
sollamada en la hoguera; relumbraban sus cuerpos desnt 
color de cobre, untados con hedionda grasa de avestruz y 
ñidos por dos o tres pares de boleadores, y tintineaban las si 
trellas de plata araucana de sus grandes espuelas atadas 
guascas a los pies descalzos. . 
Pero lo que más espanto produjo en quienes nic 
la escena fué divisar a algunos jinetes que llevaban como! 
feos de su reciente correría unas indefensas y despavoridas 
chachas, cuyos cuerpos colgaban cadavéricos e inertes, soster 
en la ea del caballo por el brazo obscuro de su nuevo señt 
—¡Desventuradas! ¡Cuatro son!—dijo Altolaguirre. 
—¡Cinco, seis!t—rectificó Chaparro.—¡Pobrecitas! No' 
verán nunca más a ver a sus padres, a sus hermanos, a sus 
vios! Nunca más a tierra cristiana! > 
Pasó el siniestro huracán. Su rastro podía seguirse 
hierba trillada, como se sigue a un navío por su estela en el M' 
Perdiéronse de vista primeramente los caballos, como si fu 
enterrándose en la llanura. Sólo se divisaban ya los cué 
cobrizos, el poncho listado del cacique, los vestidos abige 
dos de las cautivas y las negras cabelleras sacudidas sobre 


73 
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| bros. Y a medida que se alejaban fuéronse sumergiendo en 
¡ondas amarillas de aquel mar inmóvil, hasta no quedar visi- 


más que las puntas refulgentes de las lanzas, con sus ador- 


Un instante más y todo se borró. Ni caballos, ni jinetes, 
lanzas, ni siquiera el eco del tropel, que se desvaneció en el 
b adelgazado de la tarde: solamente una nube de polvo sus- 
idida en el horizonte como una cortina delante de la chapa 
loro, detrás de la cual había entrado el sol. 

Reinó de nuevo la infinita paz sobre la inmensa pampa obs- 
lecida y en el cielo pálido se encendieron algunas frías estre- 


¡ Un silencio majestuoso y terrible hacía enmudecer a los 
is hombres, que ensillaron sus caballos, casi a tientas, entre 
sombras del juncal, montaron callados y partieron hacia e? 
be. 


NARRACIONES POETICAS 
ASUNTOS RELIGIOSOS 


MANAS, 0 es, acontecimientos en que, no sólo intervienen ser 
humanos, como en las escenas, sino en que el resorte de tod h 
lo que expresamente intenta 1 el escritor es la misma VIDA HUMA] 
causa o efecto de todos los hechos o efectos que se exponen. Fác 
es de ver que la narración incluye ordinariamente una o var 
descripciones, pues para poner de relieve un hecho es preciso da 
o conocer las cosas y personas que en él toman parte. ) 

La NARRACIÓN POÉTICA no incluye propiamente los hechi 
reales, que se narran en la historia, sino los. imaginarios, oa 
más los de fondo histórico, transformados por la imaginación. 

Esta clase de narración pertenece al género poético llama=' 
do ÉPICO (del griego EPOS, narración): las que van a continuae 
pertenecen en. su mayoría a la literatura o sub-género noveles 
que comprende el CUENTO, narración popular o familiar, la Lx 
-YENDA 0 narración. tradicional generalmente fantástica, y la NO: 
vela, extensa narración en prosa de un conflicto de la vida humana 
que encierra a menudo un minucioso cuadro de costumbres. | 


EL CABALLERO DE EMAÚS 


(Guillermo Valencia, colombiano) 


aminaban los dos tímidamente 
la la polvorosa lejanía 
2 Emaús, que en el límite surgía 
mo un dado de piedra reluciente. 
| evocaban con dejo compasivo 
21 Buen Maestro la final escena: 
1 dolor, su desmayo fugitivo, 


E 

Ñ 

| 

| Y aconteció que al inclinar el día 
| 

fo 

E 

Ñ 


| he aquí que por el árido sendero 
ibito se acercó, sin ser oído 

* los dos, un extraño compañero; 
lera el mismo Jesús, como un viajero 


lel anuncio que el Hijo de Dios vivo 
zo al grupo feliz de Magdalena. 


que cruzase país desconocido. 


Y díjoles: «¡Qué pláticas son estas 
que entre vosotros concertáis andan- 
[do 


y estáis tristes?» 


«¡Tú sólo de las fiestas 

—dice Cleofás—retornas ignorando 

el prodigio de cosas manifiestas? 

¡mal peregrino!» Y el Señor responde: 

«¡Qué dd » Y ellos: «Pues del Na- 
[zareno 

cuya gloria sin par ya nada esconde, 

de Jesús el Rabino y el Profeta, 


grande entre todos y entre todos 
[bueno. 

Del mismo que llevaron al suplicio 

los príncipes del templo y fariseos 

y recibió condenación de muerte; 

que en nosotros prendía los deseos 

de ir tras su huella; del caudillo 
[fuerte, 

del add: del pueblo. Mas ahora 

todo acabó y es el tercero día 

del suceso. 


También unas mujeres 

nos dejaron angustia aterradora 

al relatar que del sepulcro había 

desparecido el cuerpo, y sobre el 
[canto 

vieron visiones de ángeles, ceñidos 

en túnicas de pliegues luminosos, 

que les trocaron en placer el llanto 

diciéndoles que vive. 


Presurosos 
al oírlas, los nuestros a porfía 
arrancaron, y Juan llegó primeso 
y sólo halló la cavidad vacía, 
¡pero no vieron al Señor! 


Severo 
les dijo entonces El: «Oh raza impía, 
tarda de corazón, a la fe dura. 
¡Ignoráis el profético relato 
para Israel y su triunfal historia? 
¿Cómo se cumpliría el gran mandato 
en Cristo, sin la Cruz y sin la Gloria? 
Y, cual leyendo en historiado muro, 
expuso ante sus almas asombradas 
el libro divinal de infracto sello: 


, 


- parte el pan—la mirada pensativa 


en Sí mismo, el anuncio milenax 
que cifraban las arduas profecía 
y les mostró, por fin, sobre el Calw 


al Varón de DÁbER de Tala | 
Y entre el blando coloquio sin te: 
—extintas ya las ráfagas postreras: 
bajo el murmurio de los cabrahig: 
y el moroso vaivén de las palmerz 
llegaron a Emaús los tres amigo 
Y El hizo amagos de -segulr. 


Con viva a 
inquietud le detienen, y a su fren: 
le hace sentar la humilde comitiv 


y ellos le reconocen de repente. 
Y ante sus ojos, de pavor turbado 
Jesús despareció mientras decía: 
«¿No nos estremecimos inflam 
cuando al venir, sus labios inspir: 
los misterios recónditos abr | 


Y esos que en el coloquio vespe 
[tir 
en su ruda ignorancia montañe; 
no advirtieron el hálito divino, | 
lo hallaron en el aire peregrino 
con que partiera el pan sobre la me: 
¡Oh pulcritud! ¡Oh sello a | 
que un ademán efímero eternizg| 
¡Oh distinción que al mísero gusa Ñ 
alas vistes! ¡Oh signo sobrehuman 
tá la divinidad exteriorizas! Nh 


AE 
e de 
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y dí 

Sobre un cojín de velludo 
imbrado de leones y águilas, 
ué bello que está de hinojos 

| jovencito Gonzaga! 

mtas las manos al pecho 
inmóvil como una estatua, 
ls ojos fijos en alto 

hecho su rostro una brass, 
hte la imagen bendita 


NUESTRA VNEÑORA DEL BuEN CoNnsEJOo 


IA (P. Lucio A Lapalma S. J., argentino) 


que hoy por su más rica joya 
guarda la Corte de España, 
parece un ángel del cielo, 
que entre arreboles de nácar 
por festejar a su Reina, 
bajara al rayar del alba. 

¡Oh, si lo viera Murillo 
cuando sus lienzos pintaba! 
Sin duda inspirado, en ellos 
sus facciones trasladara, 


> 


y hoy tuviéramos su imagen 
de la Concepción sagrada, - 
en vez de angelitos rubios, 
circundada de Gonzagas. 

El bozo que le sombrea, 
los frescos labios de grana, 
revela que ya tres lustros 
corrió de su edad dorada; 

y el trajecito de seda 
con pasamanos de plata, 
la botonadura de oro 

la guarnecida espada, 
entre los nobles meninos 
del Príncipe, le señalan 
por el de más clara sangre 
y más ilustre prosapia. 
Orando está, pues sus labios 
suavemente se desatan 
como el botón de la rosa 
cuando le besan las auras.. 

Llegó de su Reina al trono 
del serafín la plegaria, 
que la plegaria de un ángel 
muy “rauda bate sus alas, 

y de su imagen moviendo 
los labios como si hablara 
a sus oídos envía 

estas sensibles palabras: 
«Gonzaga de mis delicias, 


blanco de mi amor, Gonzaga, 


el de angélicas costumbres, 
el de pureza sin tacha; 

tú para el cielo naciste, 

que la tierra no es tu patria, 


de la humildad, cual violetas 


huye del mundo falaz, EH 
huye de sus pompas vanas; 
Gonzaga de mis amores, 
flor de mi jardín, Gonzaga, 
que con desvelo exquisito 
todo mi cariño guarda; y 
yo tengo un invernadero 3 
para mis flores mimadas, 
porque los hielos no agosten 
su fresca pompa y sus galas. 
Mi Jesús le dió su nombre, 
su Compañía se llama: E 
yo en Manresa le fundé 
y es Ignacio quién le guarda. 
Allí no llegan del mundo - $ 
los envenenados miasmas, 
ni el sol con su ardiente rayo 
los tiernos capullos aja. 

Allí crecen las virtudes 3 
bajo el manto cobijadas 3 


ocultas entre la grama. a 
AMlí, en fin, soplan más puras 
del Paraíso las auras, y 
que por formarle, del cielo 
vo un pedacito cortara.>» 
Con tan regaladas voces 
quedó extátigo Gonzaga, 
en vivas ansias suspenso, 
como el querube en sus alas, 
y desde entoncees la imagen : 
bendita que así le hablara, 
con razón Nuestra Señora 
del Buen Consejo se llama. 


Le y 
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TIMELDA 


(Benjamín Fernández y Medina, uruguayo) 


Valdipietra, Valdipictra, 
nombre debe ser otro, 
mate valle del cielo, 

lle del amor hermoso, 
sde que la dulce Imelda 
Eño en ti poner sus ojos. 


E Madre, una niña ha llamado, 
igelical es su rostro, 

lal si fuese mensajera 

nuestro divino Esposo». 
Abren las puertas del claustro 
s monjas con alborozo, 


v ven entrar a la niña, 
que ante la madre, de hinojos 
cayendo, así la requiere 
con acento candoroso: 


_—«<Madre, yo quiero ser monja: 
¿queréis recibir mis votos?» : 
—«Niña, es santo tu deseo, 

pero tus años son pocos; 

quédate a esperar el día 

de tus anhelos devotos, 

el convento te recibe 

como una prenda de gozo». 
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Vive Imelda entre las monjas 
y con ella los coloquios 
llenos de gracia se elevan 
siempre al cielo y al Esposo. 


Cuando los pájaros cantan 
entre la fronda sus gozos, 
Imelda suspira y dice: 

«El canto del cielo es otro». 
Cuando las flores que esmaltan 
el huerto, sus deliciosos 

olores exhalan, dice: 

«Mi perfume amado es otro!» 
De noche a los astros vuelve 
los dulces hermosos ojos, 
y sus ansias les revela: 


«Astros puros, luminosos, 
que acaso veis en el cielo 
al Esposo que yo adoro, 
dadme vuestra luz, que vea 
lo mismo que veis nosotros». 


Mientras comulgan las monjas 
dice Imelda entre sollozos: 
—<Madre, me mata el deseo, 
dadme a Jesús, os lo imploro». 
«Amalo, niña, y espera, 

Que aún tus años son pocos». 
—<«Mi corazón es inmenso 
(replica Imelda); yo adoro 


Imelda, la dulce Imelda, 


a Jesús, sOy. tod: y 
como él es para mí. todo» 
En vano implora a la 0, 
y en vano sus ardorosos - e 
ruegos dirige a las monjas . 
v a los Angeles custodios. 
Se vuelve a Jesús ento 
» le dice: —-«Dulce aus 
e negarás al amor 
con que anhelosa te ir 
¡Oh, sin igual maravilla, 
que no es para humanos o 
Vuela en un nimbo esple iden 
la hostia cual sol radioso, 
y se detiene ante Imelda, - 
mientras las monjas en tor 
se postran reconociendo 
de Dios el designio noto. 
Imelda recibe al fin 
la visita del Esposo; 
ya no podrán separarse, - 
ya son el uno del otro; 
Imelda le da su vida, 
Jesús el cielo dichoso. 


Del rosal dominicano ' 
es primaveral pimpollo, 


a quien quieren ver mis ojos 
cuando se abran a la luz 
en el huerto deleitoso. 
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(Beyaert) 


0 ] EL SECRETO DE CONFESIÓN 


(Ricardo Palma, peruano) 


tardecía el 29 de Septiembre, víspera del solemne día consagrado a la 
n de Mercedes, cuando tuvo el brigadier denuncia de que, a las nueve 
noche, estallaría una revolución en forma, encabezada por el coman- 
h Montero, el más prestigioso de los tenientes de Rodil. Los hombres 
lás confianza para éste figuraban entre los comprometidos. 

Rodil, sin pérdida de minuto, procedió a apresarlos; pero, por más es- 
bs y ardides que empleara, no consiguió arrancarles la menor revela- 
¡ Negaron obstinadamente la existencia del complot revolucionario. 
hces el brigadier, para ahorrarse quebraderos de cabeza, resolvió fu- 


todos, justos y pecadores, a las nueve de la noche; precisamente a la 
[ 
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hora misma en que se habían propuesto los conjurados a 
tarle cuatro onzas de plomo entre pecho y espalda. A 

—Padre Vicario, dijo Rodil, son las seis, y en tres horas me con 
paternidad a estos insurgentes. 

Y salió de la Casa-mata. 

A las nueve, los trece sentenciados estaban ante la presencia d 

Algunos de los trece fusilados dejaban esposa, madre o hermas 
castillo. Rodil las hizo subir a los baluartes o muros, y por medio ( 
das las descolgó a los fosos para que se encaminasen al campamento ] 
de Bellavista con la noticia de la manera, tan feroz como expediti 
que él sabía desbaratar revoluciones. 

Y, en efecto: tan terrorífica impresión Prodina entre los vo e 
de neroniana ejemplarización militar, que nadie, en los cuatro meses 
duró el sitio, volvió a pensar en conspirar para deshacerse del tigre. : 

de a o del severísimo castigo, a no las tenía todas co 


EN o más que los fusilados? ¡No! Pues yo no me acuesto con : 
pado adentro! El confesor ha de saber lo cierto, y con puntos y e 
¡Ea! que me llamen al Padre Vicario. 

Y venido éste, encerróse con él Rodil, y le dijo: e 

—Padre, es seguro que, en la confesión, le han revelado a uste 
pícaros todos sus planes y los elementos con que contaban. Eso neces 
también saber y, en nombre del Rey, exijo qué me ES cute usted ¡| 
sin omitir nombres ni detalles. ES = 


—Pues, mi general, usía me pide lo imposible, que yo no sacrifi 
la salvación de mi alma revelando el secreto del penitente, así me lo 1 | 
ra el mismo Rey que Dios guarde. ; 

La sangre se le agolpó a la cabeza al brigadier, y abalanzándose 
el sacerdote, lo sacudió de un brazo gritándole: 3 

—¡Fraile! O me lo cuentas todo o te fusilo. ' o A 


El Padre Marieluz, con serenidad verdadoramente evangélica, al | 
testó: : 3 Ñ 


-—81 Dios ha dispuesto mi martirio, hágase su santa voluntad. 
puede decir. a usía el ministro del altar. 


—¿No da fraile, traidor a tu Rey, á tu bandera E atu 
perior? 


—5oy tan leal como usía a mi soberano y al pabellón dé Castill 
usía me exige que sea traidor a Dios... y me está prohibido obedeces 


todil, despechado, corrió el cerrojo, y gritó: 


dos «talaverinos», se presentaron inmediatamente. : 
Un la habitación, donde tan terrible escena pasaba, había varios cajones 
y, entre ellos uno que medía dos varas. 

¡De rodillas, fraile!, ,rugió, más que dijo, la fiera del castillo. 

el sacerdote, como si presintiera que el cajón le estaba deparádo 
ataúd, cavó de hinojos junto a él. 


on voz imponente: 
Por última vez, en nombre del Rey le intimo que declare. 
Y nombre de Dios me niego a declarar—contestó el erucífero con 
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¡Hola! Capitán Iturralde...! Aquí cuatro «budingas» con bala en 


¡Preparen! ¡Apunten!—mandó Rodil, y, volviéndose a la víctima, 


% 
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EL INCENDIO DE LA IGLESIA DE LA COMPAÑÍA 
(EN SANTIAGO DE CHILE) 


(Joaquín Díaz Garcés, chileno) 


Cada año, cuando el $ de Diciembre termina en los hd | 
chilenos el mes de María y se retiran del improvisado alta! 
nardos marchitos, surge como evocado por la magia de lan 
ma plegaria y por el aroma de los cirios recién apagados, € 
cuerdo de aquella tragedia de que fueron testigos preseneli 
nuestros padres y lacrimosas oyentes, nuestras madres. | 

Teníamos una amiga que nos llevaba algunos años, lo' 
alejaba todo interés matrimonial de nuestra amistad: ella: 4 
ochenta años cumplidos y nosotros ocho sin cumplir. Si Yi 
bargo, congeniábamos de tal manera con la viejecita, qu 
ocupaba muy a menudo en la lectura de -un- libro de Mi 
taciones, llamado «Verdades eternas». E | 


El mobiliario de la sala en que tenían lugar las lect' 
meditaciones y también «donde engullíamos las guinda; 
Altos: o la olorosa mistela de apio, era escaso pero pro 


v 


Us se nos odo por primera vez lo que fué el incendio de 
mpañía, y por cierto que no olvidamos un detalle. 
sa noche nos costó mucho juntar los párpados y dormir, 
le nuestra amiga se había encontrado en el incendio y lo 
ba todo con un colorido que ponía los pelos de punta. 
-¿Sabes por qué. siento yo estos dolores reumáticos?— 
reguntó un día. 
Tos guardamos.muv bien de responder que por la edad. 
-Bueno, yo te lo voy a contar. 
"erminaba el mes de María y se había anunciado que la 
2 noche la iglesia iba a arder en luces. 
Quién hubiera pensado que iba a arder en llamas! 
'o estaba sola, porque se había ido todo el mundo a la 
añía, y me había puesto a cebar mi mate. 
de repente siento el repique con que entraba la función 
entraron unas ganas de ir yo también... 
'ómo estaría de linda la Virgen con su media luna de luces, 
Ires blancas y los miles de velas a los lados! No pude más, 
1se el manto, tomé mi alfombra y salí a escape. 
jluando entré, la iglesia era un horno. Hacía un calor imso- 
ale y las mujeres se abanicaban con el manto... En el 
estaba el altar; pero ¡qué altar, niño! 
ira aquello un pedazo de cielo, un sueño, una gloria. Mi- 
Ide luces se movían con el viento sobre un enorme jardín 
res blancas, rosas, azucenas, claveles, nardos. La Virgen 
" en el medio y parecía volar por sobre ese horno de lla- 
las. Yo me hinqué y me puse a -rezar una oración, encomen- 
le a la Señora a mis hijos, a mi marido, a mis hermanas. 
De repente un grito de mujer, pero un grito horrible me 
| altar. Apenas pude ver el altar, de donde salían unas lla- 
uy largas, pero muy largas, que casi llegaban al techo. 
ide mirár más porque la gente se había parado y corría; 
inbién me paré, pero se vinieron sobre mí y rodé con otras 
| stuelo. i 
Cuidado con mi eco taba yO acordándome que 
a con mi hasquiña de cachemira. Pero allí nadie oía, era 
fámoreo, una gritería de demonios. 
o tenía encima de mí diez o veinte mujeres; pero así y 
alcanzaba a ver el resplandor de las llamas. 


A 


| 
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De repente pude desprenderme y correr hasta un ext 
creyendo encontrar salida. Muchas rezaban a gritos, otH 
vez de correr se echaban al suelo llorando, otras se llam 
por sus nombres... ¡Dios mío, qué horror! 

Yo llegué en el momento en que la torre se incendia 
comenzaban a caer vigas ardiendo; tuve miedo y me a 
de ese lado, cuando se sintió una campanada, una sola ca 
nada, y después un ruido terrible, seco, de fierro que se queb 
Era la campana de la Compania que había caído a la 18h 
aplastando a mucha gente... Mientras más quería huír; 
me empujaban hasta ese lado, y tuve que ver las piernas 
tadas al lado de la campana. . | 

Después del incendio, cuando la levantaron enconti | 
a dos señoras que habían quedado dentro destrozadas, eh 
ojos enormes y abiertos, casi vaciados de las cuencas. . 

En ese momento sentí que una voz me o de atrási 
sia Tránsito»! Yo miré y ví una señora muy linda con la; 
iluminada y sonriente con un vestido largo de seda azuliji 
llevaba de la mano un niñito. a 


| 
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| E umprendi que era la Virgen, y le dije: «aquí estoy, pues, 
bra, por venir a verte en tu día.» 
| Ella entonces se acercó, y me tomó de un brazo y comenzó 
hcarme. En la salida dejé la alfombra, el manto, parte del 
tido, una manga, los dos zapatos, y así hecha pedazos me 
bntré de repente en la calle por donde corrí como una lota. 
Dos días me pasé rezando. Una de mis hermanas había 
dado en los escombros y no pudo saberse de ella. Cuando 
lé calmar mi terror pude conciliar el sueño y dormir. 

¡Una noche se me apareció la misma señora que había 
en la Compañía y la cual había ya olvidado; pero ya no 
aba el niño, y su vestido era negro. 

¡En la mañana amanecí con un dolor en la pierna, que me 
ha hasta el día de hoy». | 
¡Aquella noche no pudimos dormir pensando en esa campana 
¡jecida por el fuego, que tocó por última vez un fúnebre 
le a la agonía de tanta gente, y en los ojos redondos, enormes, 
lio vaciados de las cuericas de las infelices mujeres que que-. 
vn bajo de ella. 

| Y no habríamos dormido en toda la noche, si no hubiera 
| que mientras la señora Tránsito contaba su historia, noso- 
_menudeábamos las copitas de mistela de apio. . 


Monumento a la Inma- 

culada, erigido en el sitio 

de la iglesia de la Com- 
pañía 
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ASUNTOS MORALES Y POPULARES 


Due La CONDICIÓN Y EJERCICIO DEL FAMOSO HIDALGO 
D. Quijote pe La MANCHA. 7 


(Cervante 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarmé;' 

ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, ada | 
antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que (| 
nero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, ler 
los vieraes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían la: 
partes de su hacienda. El resto de ella concluían sayo develarte, calz 
velludo para las fiestas con sus pantuflos de lo mismo, y los días d 
semana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su cg 
ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los Y 
te, y un mozo de campo y plaza, que así easillaba el rocín como tor 
la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta al 
era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrug 
y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quije 


f 
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la Quijana. Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta que en la 
lación dél no se salga un punto de la verdad. 

Es, pues, de saber que ese sobredicho hidalgo, los ratos que estaba 
lso (que eran los más del año) se daba a leer libros de caballerías con 


ln la administración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y 
fino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para 
brar libros de caballería que leer, y así llevó a su casa todos cuantos 
» haber dellos. En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que 
| pasaban las noches leyendo, de claro en claro, y los días de turbio en 
lio: y: así del poco dormir y del mucho leer se secó el cerebro de ma- 
que vino a perder el juicio, Llenósele la. fantasía de todo aquello que 
len los libros, así de encantamientos como de pendencias, batallas, de- 
s, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles. Y 
Iitóse de tal modó en la imaginación que era verdad toda aquella má- 
a de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra 
pria más cierta en el mundo. .. 
En efecto, rematado ya su juicio, vino a:dar en el más extraño pensa- 
to que jamás dió loco en el mundo, y fué que le pareció conveni- 
necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de 
pública, hacerse caballero andante, e irse por todo el mundo con sus 


AS y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que 


¿bía leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciezdo todo 
ro de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, donde acabándo- 


bobrase eterno renombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado, 
el valor de su brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda: y así 


| v 


estos tan agradables pensamientos, llevado del extraño gusto que en 
“sentía, se dió prieza a poner en efecto lo que deseaba. Y lo primero 
hizo fué limpiar“unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que 
adas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban pues- 
' olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo; 
| vió que tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, 
| morrión simple: mas a esto suplió su industria, porque de cartones 
un modo de media celada, que encajada en el morrión. hacía una apa- 
bia de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y podía 
| al riesgo de una cuchillada sacó su espada y le dió dos golpes, y con 
Fimero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no 


sada, aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se lla- 


afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, 


de hierro por dentro, de tal manera que él ade satisfecho: de su fo 
leza, y sin anere hacer nueva ena de o e APS Y túvola 


que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con-él se igual 
Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; p 
(según se debía él a sí mismo) no era razón que caballo de caballer 
famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido, y. así 
raba acomodársele de manera que declarase quién había sido: antes qu 
se de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy pues 
razón que mudando su señor estado, mudase el también el nombre, 
cobrase famoso y de estruendo, como convenía a la nueva orden y al 
ejercicio que ya profesaba: y así, después de muchos nombres que f 
borró, quitó, añadió, deshizo y tornó a: hacer en su memoria e Imagin: 
al fin le vino a llamar RocINANTE, nombre a su parecer alto, sonoro 
nificativo de lo que había sido cuando fué rocín, antes de lo que aho 
que era antes y primero de todos los rocines del mundo. Puesto nom 
tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérselo a sí mismo, y en ese 
miento duró otros ocho días, y al capo se vino a, Un Don EN 


para hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gala así guiso, com 
caballero, añadir al suyo el nombre de la suya, y llamarse Don. Qui 
La MANCHA, con que a su parecer declaraba muy al vivo su Rea a pi 
y la honraba con tomar el sobrenombre della. | e JR 
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QunOTE.—AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO 
(Cervantes) ; 


En esto' descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay” en 
el campo; y así como Don Quijote los vió, dijo a su escudero: La ventura 
[guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves 
|, amigo £ Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos más desaforados 
[antes con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con 
'Os despojos comenzaremos a enriquecer; que esta es buena guerra, y es 


X 


a servicio de Dios quitar tan mala simiente de FODEE la faz de E 


respondió Don Quijote, que no estás cursado en esto de las aventuras 
son gigantes, y si tienes miedo, quítate de ahí y ponte en oración en Ñ 
pacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. Y dici 
esto, dió de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que 
escudero Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran moli 
viento y no gigantes aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puest 
que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho, : ni echaba 
ver, aunque estaba; ya bien cerca, lo que eran, antes iba diciendo en o 
altas: Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero 
que os acomete. Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes as] 
comenzaron a moverse, lo cual visto por Don Quijote, dijo: Pues : aun 
mováis más brazos que los del gigante Briarco, 1 me lo habéis de pagar. 
diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, 
diéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con 
lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante, y embistió € 
el primer molino que estaba delante, y dándole una lanzada en el aspa 
volvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose t 
sí al caballo y al caballero, que fué rodando muy maltrecho por el cam; 
Acudió Sancho Panza a socorrerle a todo el correr de su asno, y cuan: 
llegó, halló que no se podía menear: tal fué el golpe que dió con él Ro! 
nante. ¡Válame Dios! dijo Sancho: ¿no le dije yo a vuestra. merced « sl 
mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo pod 
ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza? Calla, amigo Sancho, rt 
- pondió Don Quijote, que las cosas de la guerra más que otras están sujet 
a continua mudanza: cuanto más que yo pienso, y es así verdad, que aqu 
sabio Frestón, que me robó el aposento y los libros, ha vuelto estos gigante 
en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemisti 
que me tiene; mas al cabo, al cabo han de poder poco sus malas art 
contra la bondad de mi espada. Dios lo haga como puede, respond 
Sancho Panza, y ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinant 
que medio despaldado estaba. Y hablando de la pasada aventura, sigul 
ron el camino de Puerto Lápice, porque allí decía Don Quijote pus no > e 
posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras. ] 
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CUENTO DEL REBUZNO 


(Cervantes) 
¡ En un lugar que está a cuatro leguas y medio de esta venta, sucedió 
[a un regidor de él le faltó un asno, y aunque el tal regidor hizo las dili- 
plas posibles para hallarle, no fué posible. Quince días serian pasados, 
lm es pública voz y fama, que el asno faltaba, cuando, estando en la pla- 
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albricias, compadre, que vuestro jumento ha parecido.—Yo os las max 
buenas, compadre, respondió el otro, pero sepamos dónde ha parecid: 
En el monte, respondió el hallador, le ví esta mañana sin albarda y sin 
rejo alguno, y tan flaco, que era una compasión miralle: quísele antec 
delante de mí y traérosle; pero está ya tan montaraz y tan huraño, que € 
do Hegué a él, se fué huyendo y se entró en lo más escondido del mo 
si queréis que volvamos los dos a buscarle, dejadme poner esta borrica € | 
mi casa, qué luego vuelvo.—Mucho placer me haréis, dijo el del jume 
e yo procuraré pagároslo en la mesma moneda». Con estas cireunstan 
todas y de la mesma manera que yo lo voy contando, lo-cuentan tados a 
llos que están enterados de la verdad de este caso. En resolución, los 
regidores, a pie y mano a mano, se fueron al monte; y llegando al lug 
sitio donde pensaron hallar al asno, no lo hallaron ni pareció por todos aquel! 
llos contornos, aunque más le buscaron. Viendo, pues, que no parecía, el 
el regidor que le había visto, al otro: «Mirad, compadre: una traza me ] 

venido al pensamiento, con la cual sin duda alguna podremos descull 

este animal, aunque esté metido en las entrañas de la tierra, que no del 1 o 
te: y es, que yo sé rebuznar maravillosamente, y si vos sabéis algún ta ab 
dad el hecho por concluído.—¿Algún tanto decís, compadre? dijo el ol 
por Dios que no dé la ventaja a nadie, ni aún a los mismos asnos. —Ahora | 
veremos, respondió el regidor segundo; porque tengo determinado que ( 
vais por una parte del monte, yo por otra, de modo que le rodeemos y an: d 
mos todo, y de trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no pod 
ser menos sino que el asno nos oya y nos responda, si es que está en el montes e 
A lo que respondió el dueño del jumento: «Digo, compadre, que la trazas 
excelente, y digna de vuestro ingenio; y dividiéndose los dos, según 
acuerdo, sucedió que casi al mismo tiemoo rebuznaron, y cada uni 
engañado, con el rebuzno del otro, acudieron a buscarse, pensando 
ya el jumento había parecido, y en viéndose dijo el perdidoso:—¿Es posi 
compadre, que no fué mi asno el que rebuznó—No fué, sino yo, respon: 
el otro.—Ahora digo, dijo el dueño, que de vos a un asno, compadre, 
hay alguna diferencia, en cuanto toca al rebuznar, porque en mi vida 
visto ni oído cosa más propia.—LEsas alabanzas y encarecimiento, respond 
el de la traza, mejor os atañen y tocan a vos que a mí, compadre; que 
el Dios que me crió, que podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor re! 
buznador del mundo; porque el sonido que tenéis es alto; lo sostenido de: 
voz, a su tiempo y compás; los dejos, muchos y apresurados,, y en resoh 
ción, yo me doy por vencido y os rindo la palma y doy la bandera de es OS Ñ 
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e digo, respondió el dueño, que me tendré y estimaré 
| de aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa pues tengo alguna gracia: 
| puesto que pensara que rebuznaba bien nunca entendí que llegaba al 
lemo que decís. —También diré yo ahora, respondió el segundo, que hay 
ls habilidades perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en aquellos 
no saben aprovecharse de ellas.—Las nuestras, respondió el dueño, si 
lis en casos semejantes como el que traemos entre manos, no nos pueden 
ir en otros; y aún en éstos, plegue a Dios que nos sean de provecho». 
b dicho se tornaron a dividir y a sus rebuznos, y a cada paso se engaña- 
| y volvían a juntarse, hasta que se dieron por contraseña, que para en- 
' er que eran ellos y no el asno, rebuznasen dos veces, una tras otra. Con 
|, redoblando a cada paso los rebuznos, rodearon todo el monte, sin que 
erdido jumento respondiese ni aún por señas. Mas, ¿cómo había de res- 
' er el pobre y malogrado, si le hallaron en los más escondido del bosque, 
ido de lobos? Y en viéndole dijo su dueño: «Ya me maravillaba yo de 
él no respondía; pues a no estar muerto, él rebuznara si nos oyera, 0 
luera asno; pero a trueque de haberos oído rebuznar con tanta gracia, 
padre, doy por bien empleado el o que he tenido en buscarlo, 
que le he hallado muerto. 


“con una muy delgada tortilla de cera tanlos y al tiempo de comár, fin; 
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EL LAZARILLO DE TORMES . E 
“D. Diego Hurtado de Mendoza (2?) 


Lázaro se asienta con un ciego 


Usaba el (ciego) poner cahe sí un jarrillo de vino cuando comíamos; 
muy de presto le asía y daba un par de besos callados, y tornábale a su u 
mas duróme poco, que en los tragos conocía la falta; y por reservar su Y 
a salvo, nunca después desamparaba el jarro, antes lo tenía por el asa asi 
Mas no había piedra imán que trajese a sí el hierro, como yo el vino ( 
una paja larga de centeno, que para aquel menester tenía hecha; la € 
metiéndola en la boca del jarro, chupando el vino, lo dejaba a buenas noch 
Mas como fuese traidor tan astuto, pienso que me sintió: y dende en ade! 
te mudó de propósito, y asentaba su jarro entre las piernas y tapábale. 
la mano, y así bebía seguro. Yo, como estaba hecho al vino, moría por é 
viendo que aquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valía, 
en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y agujero sutil, y delicada 


haber frío, entrábame entre las piernas del triste ciego a calentarme 
pobrecilla lumbre que teníamos; y al calor de ella, luego era derret 
cera, por ser muy poca, comenzaba la fuentecilla a destilarme en la 
la cual yo de tal manera ponía, que maldita la gota se perdía. Cuand 
robrete iba a beber no hallaba nada: espantábase, maldecíase, daba al 
blo el jarro y el vino, no sabiendo qué podía ser. No diréis, tío, que os 
bebo yo, decía, pues no le quitáis la mano. Tantas vueltas y tientos dl | 
jarro, que halló la fuente y cayó en la burla; mas así lo disimuló como si1 
lo hubiera sentido; y luego otro día, teniendo rezumando mi jarro como so! 1 
no pensando el daño que me estaba aparejado, ni que el mal ciego me se ni 
sentéme como solía, estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara pué! 
ta hacia el cielo, un poco cerrados los ojos, por mejor gustar el sabroso li ) 
Sintió el desesperado ciego que agora tenía tiempo de tomar de mí vengan 

y con toda su fuerza alzando con dos manos aquel dulce y amargo ; jar 
le dejó caer sobre mi boca, y ayudándose, como digo, con todo su ¿3 
de manera que al pobre Lázaro, que de nada de esto se guardaba, az | 
como otras veces, estaba descuidado y gozoso, verdaderamente le pare 
que el cielo con todo lo que en él hay le había caído encima. Fué tal el gol yl 


pa 
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ique me desatinó y sacó de sentido, y el jarrazo tan grande, que Jos pe- 
¡de él se me metieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, 
¡quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé. Desde aquella 
quise mal al mal ciego; y aunque me quería y regalaba y me curaba, 
ri que se había holgado del cruel castigo. Lavóme con vino las roturas 
on los pedazos del jarro me había hecho, y sonriéndose, decía: ¿Qué 
tece Lázaro? lo que te enfermó te sana y da salud, y otros donaires que 
izusto no lo eran. Ya que estuve medio bueno de mi negra trepa y car- 
les, considerando que a pocos golpes tales el cruel ciego ahorraría de 
hise vo ahorrar de él; mas no lo hice tan presto, por hacerlo más a m 
y provecho. 


| > 
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: Íe E y 
UN CUENTO DEL - (QUIJOTE A 


(Rogelio Sotela, costariqueño) 


— «Dicen qué rompía molinos de 
[viento; 

que era un gran gigante que hizo 
[muchos daños; 

que en caballo al cielo llegó en un. 
? [momento. ... 
¡Abuelita sabe! ¡Cuéntenos el cuento! 
-¡Noiba a saberlo teniendo sus años!» 


Las cabezas rubias de los niños 
[eran 

trigales de oro junto de la lumbre, 
mientras la abuelita, para que dur- 


- [mieran; - 


contestaba aquello de que la inqui- 
[rieran 

con una sonrisa de honda manse- 
[dumbre. 


—«Era un Don Quijote leal y 
ES [caballero, 

de verdad un hombre, no un gigante 
> [extraño, 

que siempre libraba todo desafuero, 
que andaba la/vida con un escudero, 
sin otro pecado que su propio en- 


[gaño. 


Para defenderse de la villanía, 
llevó escudo de 
[combate 


que bien le sentaban para su hidal- 


y lanza, armas 


[guía; 
mas fué tan osado con su bizarría, 


que todos le hallaron loco d 


—«Pero mire, abuela: cuenta 

E : pe, [en el a 

a caballo un día caminó en el 

llevándose a un Sancho por 
a: 


en un Clavileno hecho de mader 


—«¡Ah, sí...! Fué una noe 

| [por su 

jinetes subieron borrando $ 

Sancho iba en el lomo, mano 

| ¿A 

y juntos llegaron, por fin, ala a 
donde cara a cara vieron, la 


r 


Tan alto corrían, tanto cz 
que los dos palpaban cosas in 
pasarón las nubes y las salt 
más arriba fueron, » y se desmonta 
en donde pacían las Siete Cabri! 


Sancho, luego, hablaba de 


en esa otra parte brillante y 1 
la tierra, en lo alto, a él le y 
grano de mostaza, y se percibía! 
cada hombre que andaba, con 


avellana. 


1Ó. del caballo, fuése a las Ca- 
E [britas, 
de improviso. cabrero del 

ae [cielo; 
lriciarlas se estaban queditas, 
«verdes, rojas, de «mezcla», 
[bonitas, 
b más bonitas que las de este 
| a [suelo, 


go, hasta la tierra volvieron 


sa [taban. 
le lo raro , que iban vendados, 


[tados, 
La arse un palmo de donde se 


o » 


extrañaran, cSlicó la 
[abuela : 

A hombre, en la vida, tiene 
| [un Clavileño, 
' en aquello que ferviente an- 
[hela; 
«que tiene alas, de seguro 
[vuela, 

í ha de pasaros montando el 
[Ensueñ ño.» 


y , siendo el Ensuehó cosa de 
[madera, 


[montados, ve 


-195 

1 

¿por qué no lo 
¡encuentro ?» 


entonces, abuelita, 


—*No habéis de inquirirme por qué 


; a [yo dijera 
que DE ira lo alto hay una Quimera, 
pues todos llevamos un Quijote aden- 

[tro. 


¡Ah! Pero vosotros no tenéis idea 
de la vida cierta de tantos Quijotes. .. 
po muy pequeños; mejor que así 

EA [sea, 


4 


pues no habéis Morado a una Dul- 


[cinea, 
ni os habéis hallado con unos ga- 
[leotes. > 


Los niños, al lado de:la abuela, 
[hacían 

un ingenuo esfuerzo por oír el cuento, 
porque ya los ojos se les adormían, 
y así, cabeceando, todos parecían 
trigales de oro que moviera el viento. 


a en la alcoba, con gentil 
[empeño, 

la abuela les daba todo su cariño, 
y mientras velaba, vió que el más 
[pequeño 
estaba estrujando, febril en el sueño, 
un viejo caballo que le trajo el Niño. 


A 
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Los CAZADORES Y LA PERRILLA 


(José Manuel Marroquín, colombiano) 


Es flaca sobremanera 
toda humana previsión, 
pues en más de una ocasión 
sale lo que no se espera. 


.» e F 
Salió al campo una mañana 


un experto cazador, 
el más hábil y el mejor 
alumno que tuvo Diana. 
Seguíale gran cuadrilla 
de  ejercitados monterog, 
de ojeadores, ballesteros 
y de mozos de traílla. 
Van todos apercibidos 
de las armas necesarias, 
llevan de castas varias 
perros diestros y atrevidos, 
caballlos de noble raza, 
cornetas de monte; en fin, 
cuanto exige Moratín 
en su poema La Caza. 


Levantan pronto una pie 
un jabalí corpulento, | 
que huye veloz, rabo a vie 
y rompiendo la maleza.. — 

Todos siguen con gran bt 
tras la cerdosa alimaña, 
pero ella se da tal maña 
que a todos los aturrulla; — 
y aunque gastan todo e 
en paradas, idas, vueltas, 
y carreras y revueltas, : 
es vana tanta porfía. 

Ahora que los lectores ] 
han visto de qué manera 
pudo burlarse la fiera 
de los tales cazadores, 
oigan lo. que aconteció, 
y aunque es suceso que al 
no piensen, no, que es men! 


que lo cuenta quien lo E 


UR 
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| pie de uno de los cerros puede decirse que aquello 
ibatieron, aquel día, -- NO€ra perra ni era nada. 

iejilla vivía, A ver, pues, la batahola 
byó ladrar a los perros; la vieja el cerro subía. 

on gana de saber - de la perra en compañía, 

é paraba la fiesta, - que era lo mismo que ir sola. 
ubiendo la cuesta Por donde iba, hizo la suerte 
del anochecer: . que se hubiese el jabalí | 
in ella iba una perrilla... escondido, por si así 

sin pasar adelante, se libraba de la muerte; 
Jeciso que un instante empero sintiendo luego 
Imos en describilla, que* por allí andaba gente, 

l ra de canes decana tuvo por cosa prudente 

bre perras protoperra, tomar las de Villadiego. 
snida en su tierra | La vieja entonces al ver 
perra antediluviana. : que escapaba por la loma, 

lco era el animalejo, ¡sus! dijo por pura broma, 

ls flaco de los canes, * + y la perra echó a correr. 

l rastro, eran los manes YX aquella perra extenuada, 
In cuasi-semi-ex-g07quejo. -— sombra de perra que fué, 
inosa era... digo mal, de la cual se dijo que 

la una perra sarnosa, no cra perra ni era nada; 
ina sarna perrosa . aquella perrilla, sí, 

[figura de animal. ¡cosa es de volverse loco! 
lotrosí, derrengada; no pudo coger tampoe o 


lrribaba: un resuello; al maldito jabalí. 
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(Vital Aza) - 


Un doctor muv afamado 
que jamás cazado había, *: 
salió una vez invitado 
a una alegre cacería. 

Con cara muy lastimera 
confesó el hombre ser lego, 
diciendo: es la vez primera 
que cojo una arma «le fuego. 

Como mi impericia, noto, 
me vais a tener en vilo. 
Y dijo el dueño del coto: 


—Doctor, esté usted tranquilo. 


Guillermo el guarda estará 
colocado junto a usté; 
él es práctico y sabtá: ' 
indicarle... a 


EL MÉDICO CAZADOR 


_Pues yo digo: ¡«Ahí va el coM 


el buen doctor a: la espera, ' 


= x__AÁ—_——— 


—Así lo haré, 
dijo el guarda.—5Sí, señor, 
no meterá usted la pata. 
Verá usted, señor doctor, 
los conejos que usted mata. 

Siga en todo mi consejo, A 
¿que un conejo se presenta? 


¡Y usted tira y lo revienta! 
—¡Bueno, bueno, siendo as 
—Nada, que no tema usté. — 

Quietecito junto a mí, j 

chitón, y yo avisaré. 

- Colocóse tembloroso 


A A OY IE y 
cuando un conejo precioso 
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7 : 
de su gazapera. Gastó en salvas, sin piedad, 


Ahí va “un conejo, le grita lo menos diez tiros, ¡diez! 
guarda. ¡No vacilar! sin que por casualidad 


doctor se precipita, A acertara ni una vez. 
um! disparó al azar. Guillermo que no era un zote, 
es claro, como falló sino un guarda muy astuto, 


z metros la puntería, dijo para su capote: 

'onejo se escapó, —Este doctor es muy bruto. 
) más vida que tenía. ¡No le pongo como un trapo; 
guarda puso mal gesto mas va sé lo que he de hacer! 
ascóse la cabeza. : “Y al ver pasar un gazapo 

o una pausa, y en esto corriendo a todo correr: 

e pronto otra pieza. - —¡Doctor! exclamó Guillermo 
Ahí va una liebre, doctor! con rabia mal reprimida: 

re usted pronto, o se esconde! ¡Ahí va un enfermo; ¡Un enfermo! 
pum! el pobre señor v ¡pum! lo mató en seguida. 

> ¡Dios sabe a dónde! 


AHÍ ME LAS DEN TODAS 


E ernán Caballero) 


>, Er que de andó al deudor un alguacil con la intimación de 
le pagase al punto. El alguacil era muy grave y por respuesta 
tla intimación recibió una bofetada. Volvióse al juzgado 
plo dijo. al juez. Señor, cuando voy a notificar algo de parte 
Iv. S. ¿a quién represento? —A mí, contestó el juez.—Pues 
Or, prosiguió el alguacil señalando su carrillo, a esta cara de 
. han dado una bofetada.—Ahí me las den todas, repuso el 


us 
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DISTRIBUCIÓN DE PREMIOS AL TIN DE CURSO 
a 


(P. Luis Coloma, 8. J.) 


Las dos torrecillas del colegio se levantaban agudas 
airosas, como flechas disparadas contra el cielo, azul, ser 
y radiante que suele cobijar a Madrid en los primeros días 
junio. La verdura del jardín parecía una esmeralda caída €* 
la arena, un oasis de bosquecillos de lilas que ya se marchiti 
ban y de azucenas que comenzaban a abrirse, perdido en las 
das llanuras que por el lado del colegio rodea a la corte de . 
paña. El agua saltaba en las fuentes y corría por los pilones m 
murando; oíanse alegres voces de niños en lo interior del edific | 
gorjeos Mé ruiseñores y jilgueros en los árboles, y más all" 
pasada la verja, ni niños, ni agua, ni flores, ni pájaros... ÚUl 
llanura estéril, un pueblo de barracas y allá en el horse] 
lejos, lejos, Madrid, la corte de España, asomando sus cúpu 
y sus torres entre esa neblina que pone más de relieve la lim 
dez de la atmósfera; esa especie de vaho que se levanta de: 
grandes capitales, semejante a las emanaciones de una hedion 
charca. 


terminaba aquel día el curso, había tenido ya lugar la 
ibución de pando, y llegaba la hora de las depen 


confuso tropel, invadían todas las dependencias del cole- 
ebosando esa satisfacción purísima del premio justamente 
sanzado, del trabajo concluído, de la esperanza cierta de 
Iscánso; esa ruidosa alegría que despierta en el escolar de 
1¡s edades, la mágica palabra: ¡Vacaciones! 

ll acto había estado brillantísimo: en el fondo del salón 
aban un estrado ricamente dispuesto, los cien alumnos del 
o, con sus uniformes azules y plata, agitados todos por la 
ón, buscando con los ojitos inquietos, arreboladas las me- 
y el corazón palpitante, entre la muchedumbre que llenaba 
cál, al padre, a la madre, a los hermanos que habían de ser 
Os y partícipes del triunfo. Coronaba el estrado un mag- 
o cuadro de la Dolorosa, Nuestra Señora del Recuerdo, 
ar del colegio, y a su derecha presidía el acto el Cardenal 
bispo de Toledo, bajo riquísimo dosel, y el Rector y pro- 
es del colegio, sentados en torno. Llenaban el resto del in- 
so salón los padres y madres de los niños, alternando la 
señora con la modesta comercianta, el grande de España 
el industrial acomodado, alegres todos, satisfechos, mirán- 
ise entre sí y sonriendo amigos y. desconocidos, como si el 
) imiento de la paternidad igualmente herido acortase las 
ncias, estrechase las relaciones, despertando en todas las 
s idéntica felicidad, la misma dicha, igual deseo de consi-- 
arse y abrazarse como hermanos. 

La orquesta dió principio al acto, tocando magistralmente 
obertura de Semíramis. El Rector, anciano religioso, honra 
loria de la orden a que pertenecía, pronunció después un breve 
poso, que no pudo terminar. Al fijarse sus apagados ojos en 
luel montón de cabecitas rubias y negras; que atentamente 
miraban, apiñadas y expresivas como los angelitos de una 
ria de Murillo, comenzó a balbucear, y las lágrimas le cor- 
ron la palabra. 

- No lloro porque os vais, puro decir al cabo. Lloro porque 
chos no volverán nunca!.. 
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La nube de cabecitas comenzó a agitarse negativameni| 
y un aplauso espontáneo y bullicioso brotó de aquellas dos 
-tas manitas, como una protesta cariñosa, que hizo sonreir 
anciano en medio de sus lágrimas. El 
El Secretario del colegio comenzó a leer botes los : 
bres de los alumnos premiados; levantábanse éstos ruborc 
y aturdidos por el miedo a la exhibición y la embriaguez Cc] 
triunfo; iban a recibir la medalla y el diploma de manos del 4 | 
zobispo, entre los aplausos de los compañeros, los sones de | 
música y los bravos del público, y volvían presurosos a 8 
sitios, buscando con la vista en los ojos de sus padres y sus m 
dres, la mirada de inmenso cariño y orgullo legítimo, que « 
para ellos complemento del triunfo. Un niño pequeñito de. 
años, subió gateando las gradas del estrado, púsose de p 
llas para divisar a su madre, vióla a lo lejos, y con la punta: 
diploma le envió un beso... Chicos y grandes aplaudieron 
entusiasmo, los unos por ese instinto de ángel que hace comp 
der al niño lo que'es santo y bello; los otros por esa tierna 
patía que despierta en el corazón de todo padre o madre cu 
tiende a revelar el puro amor de hijo. 3 
El acto parecía ya terminado; el Arzobispo iba a dar | 
bendición, y todo el mundo se levantaba para recibirla de 1) 
dillas... Un niño blanco y rubio, bello y candoroso como 


qué A Stoió do y delicadas fino, que atrae, subyuga 
hasta enternece en los niños de grandes casas, y su larga cal 
llera rubia, cortada por delante como la de un pajecillo del si 
XV, le daba el aspecto de aquel príncipe Ricardo a pil 
Millais en su célebre cuadro Los hijos de Eduardo. q 

Detuviéronse todos a su vista, quedando cada cual: en 
sitio, en el más profurido silencio. V olvió entonces el niño ha 
el. cuadro de la Virgen sus grandes ojos azules, rebosando « y 
e y ia y con. vocecita de auEeoE comenzó a decir: 


”” 
e 


Pliteiio recuerdo de mi a 
Bendice :a :los que vamos apart 0 
¡Ob Virgen del Recuerdo» dolorida¡:. 0: 
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_Recibiste tú mi adiós de despedida, 
Y: acuérdate de mí!... : 


: ¡Lejos de aquestos tutulares muros, 
Los compañeros de mi edad feliz, 
No serán a tu amor jamás perjuros: 


Conservarán sus corazones puros; 
Se acordarán de ti! 


Un aplauso general Palo del erupo de los niños, como un 
ito de entusiasta asentimiento. Los grandes no aplaudían; 
bn el alma en los ojos y las lágrimas en. éstos, escuchaban in- 
lóviles. El niño se adelantó dos pasos, y llevándose las manitas 
| pecho, prosiguió lentamente: 


Más siento al alejarme una agonía 
Cual no la suele el corazón sentir... 
En palabras de niño ¿quién confía? 
Temo... no sé qué temo, Madre: mía, 


Por ellos y por mí... : 


Nadie respiraba; las lágrimas, al caer, no hacían ruidc 
El niño volvió entonces al público los cándidos ojos, con esi 
mirada vaga de la inocencia, que parece investigar siempr 
algo ignorado, y prosiguió con tristeza que conmovía y sencillez 
que llegaba al alma: pd | 3 
Dicen que el mundo es un jardín ameno, - 
Y que áspides oculta ese jardín... 
Que hay frutos dulces de mortal veneno, : 
d Que el mar del mundo está de escollos lleno... 
Y ¿por qué estará así? 


Dicen que por el oro y los honores, 
Hombres sin fe, de corazón ruin, 
Secan el manantial de sus amores 
Y á su Dios y a su patria son traidores... 
¿Por qué serán así? 
Dicen que de esta vida los abrojos 
Quieren trocar en mundanal festín; 
Que ellos, ellos motivan tus enojos. 
Y que ese llanto de tus dulees ojos, 
Los causan ellos; sí! 

Algunas mujeres enrojecieron, porque por la boquita del| 
niño parecía hablar la voz de muchas conciencias; varios homes | 
bres bajaron la cabeza, y una voz enérgica, pero alterada, repitió | 
a lo lejos: —¡Sí! ¡Síl—Erá un anciano general, abuelo de un:| 
alumno del colegio. El niño parecía conmovido, como pueden'| 
estarlo los ángeles a la vista de las miserias humanas; movió! 
tristemente la cabecita, eruzó las manos, y prosiguió con lall 
expresión de un querubín que mira a la tierra: | 
Ellos ¡ingratos! de pesar te llenan... y 
¿Seré yo también sordo a tu gemir? : 
¡No!... Yo no quiero frutos que envenenan, 
No quiero goces que a mi Madre “apenan, 

No quiero ser asíl 


En los escollos de esta mar bravía 
- Yo no quiero sin gloria sucumbir; 
Yo no quiero que llores por mí un día, 
+ No quiero que me llores, Madre mía... 
1 ¡No quiero ser así! 


E 
Y mientras yo responda a tu reclamo, 
Mientras me juzgue con tu amor feliz, 
Y ardiendo en este afecto en que me inflamo, 
Te diga muchas veces que te amo, 
¿Te olvidarás de mí? 


-—¡Ah, no, dulce recuerdo de mi vida! 
Siempre que luche en peligrosa lid, 
| Siempre que llore mi alma dolórida, 
= Al recordar mi adiós de despedida 
¡Te acordarás de xmi!. 


Y en retorno de amor y fe sincera, 
Jamás sin tu recuerdo he de vivir: 


: | Tuya será mi lágrima postrera: . 
SS ; do que muera, Madre, Mata que muera 
E peer NA Me acordaré de tí! ne 
Tú en pago, Madre, cuando llegue el plazo 
De alzar el vuelo al celestial confín, 


| Estrechándome a ti con dulce abrazo, e . 
. No me apartes. jamás de tu pp 

Ñ p : ¡No. me apartes de. 1 E 
Ñ 

[os 


- Calló el niño, y no resonó un aplauso: sólo estalló un sollozo, 
n inmenso sollozo que pareció salir de mil pechos por una sola | 
¡Ooca, arrastrando los encontrados afectos de amor, ternura, 
rienza, entusiasmo, piedad y arrepentimiento, que en aque- 
los corazones había despertado la cándida vocecita del niño.. 
4 . Una señal del Rector, lanzáronse todos los que en el estrado 
de sus padres, estallando entonces una ver- 
adora tempestad de besos, gritos, abrazos, "bendiciones, llantos - 
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de alegría y gemidos de gozo. Sólo el niño que había declamai! 
los versos quedó solitario en su asiento, sin padre ni madre q! 
le recibieran en sus brazos: la pobre criatura dirigió una lar! 
mirada al dichoso grupo, y con sus premios en la mano sa. 
lentamente por una ancha galería, en que comenzaban a amol 
tonar ya los criados los equipajes de los niños que se march! 
ban. Había en un extremo un gran mundo con las inicial! 


, silencioso, inmóvil. La alegre algazara del salón llegaba 
oídos o 2 POCO fuese o su po hinchóse 


zos, sin suspiros, como lloran los que tierien en el corazón 
nanantial de sus lágrimas. Los criados comenzaban ya a 
rar los equipajes, y los grupos de padres y de niños se diri- 
a la puerta con alegre barullo, sin que nadie reparase en 
ño solitario: a veces, un compañero le daba al pasar una 
ada cariñosa, o un profesor que corría apresurado le en- 
, UNA sonrisa, y el niño sonreía también sorbiéndose las 
Una señora da de aspecto ener. hallóse en aque- 
_apreturas al lado del niño, llevando de la mano a un chi- 
o gordiflón, que sólo había obtenido un premio de gim- 
la. Notó éste las lágrimas de su compañero y tirando de las 
las a la señora, le dijo al oído. . 

-——Mamá.. . mamá... Luján está llorando. 
=-—¿Por qué lloras, hijo* ?—le preguntó la señora compade- 
da. —$Si has elanado muy bien. ¿No has sacado premio?.. 

- Púsose el niño muy encarnado y levantando la cabeza 
n infantil orgullo, ' contestó. mostrando los a junto a sí te- 


> 


ES 
E 


Cinco, NY dos excelencias. ... 

—i¡Digo!... ¿cinco premios y todavía lloras? 
E El niño no contestó; bajó la cabeza como avergonzado, 
lo nuevo corrieron sus rimas: ul : 
| —Pero ¿qué tienes, hijo*— insistió la sora. —¿Disás ma- 
Do. ¿Por qué lloras? 
¡Un inmenso desconsuelo. que desgarraba el alma en aque- 
| lcarita de ángel se pintó en las facciones del niño: con los dien- 
leillos apretados y los ojos rebosañido. lágrimás y Amargura, 
—Intestó al cabo. i 
Ms estoy solo. Mi mamá rio ha venido. ¡Nadie ha 
E 


ER 2. 


o mis premios!.. 
do La señora pareció comprender toda la profunda amargura 
me encerraba aquel sencillo lamento. Saltáronle las lágrimas, 


y mientras con una mano acariciaba la rubia cabeza del niñ 
apretaba con la otra contra su seno la de su hijo, como si 1 
miese que pudiera faltarle alguna vez aquel blando regazo: 
—¡Angel de Dios!—decía al mismo tiempo. —¡Pobreci 
mío!... Tu mamá no habrá podido venir: estará fuera sin d 
da.. ¿C6 'Óómo se llama? e 
Dd condesa de Albornoz respondió el niño. O | 
Una violenta expresión de ira se pintó en el rostro de 
señora al oír este nombre: volvióse bruscamente hacia u 
joven que la acompañaba, y exclamó con más impetuosid 
que prudencia: | 
—Pero ¿has visto?... ¡Si esto clama al cielo!... ¡Pica 
¡Pícara madre!... Mientras este ángel llora, estará ella esca 
dalizando a Madrid como acostumbra. | 
—¡Calla, mujer!—replicó la otra mirando con inquiel 


al niño. , 
—Pero ¿Quién ve con paciencia esto?... ¡Lástima de 5 
para tal madre...! Desde el fin del mundo hubiera venido. 


por ver recibir al mío su premio de gimnasia... ¡Anda con Div 
hijo! Eso indica que cuando seas o sabrás tirar de un | 
rro... ¡Con tal que me seas bueno!... ¿No es verdad, Calix 
vida mía?.. 
:3 estampaba en las mofletudas mepiMlas de “su hijo” es 
estrepitosos y apretados besos de las madres, que parecen mi | 
discos del alma. E 
El niño, enjugándose sus grandes ojos de un Pc profuna 
como el mar visto de lejos, no se enteraba de nada. La seño] 
volvió a decirle: <=» 
—Vamos, hijo mío, no llores... Anda, Calixto, no sep 
pazguato, dile algo a ese niño... ¿No ves que llora?... ¿CórN 


te llamas, hijo?.. a 
Paquito Luján, —respondió el niño. 3 


-—Pues no lores, Paquito, que tu mamá te estará” espere 
do en casa... Mira, Calixto: dale una de las cajas de dulce q 
te he traído... o mejor será que le des las dos, yo te compri 
_ Otras. : 3 
Y como viese que el niño rechazaba la linda cajita de h 
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Mesa, que no del todo satisfecho le alargaba Calixto, 
Ó 
Tómalas, hijo... Esta para ti, y la otra para tus her- 
3... ¿No tienes hermanitos...? 

(Ss -Tengo a Lilí. 

-—Pues llévale una a Lilí.... Y llévale también esto.. . 

E 4 la buena señora estampó en las mejillas del niño, llenas 


Wlir en. ellas el calor que les faltaba: de los besos de su mada 
'” lacayo con larga librea verde aceituna, coronas condales 


1ano, se acercó entonces al grupo. 

Cuando el señorito quiera, está esperando el: coche, 
lo respetuosamente al niño. 

El pobre señorito se levantó de un salto, y abrazando con un 
miento lleno de gracia al gimnasta Calixto, se dirigió a la. 
rta, sin querer entregar al lacayo el envoltorio. de sus premios. 
la verja del jardín le detuvo el P. Rector, que allí estaba. 
pidiendo a los niños; besóle Paquito la mano y abrazándole 
'eariñosamente, le habló breve rato al oído. Púsose el niño. 
ly encarnado, corrieron de nuevo sus lágrimas , y con verda- 
la efusión llevó por segunda vez a sus labios la mano del reli- 
Poco a poco fueron desfilando los carruajes, y cesaron al 
llos gritos de despedida. 

I —¡Adiós!.. _¡Adiés!.. .—trepetía el anciano. 

| Todavía aparecían algunas manitas saludando a lo lejos 
llas ventanillas de los o 

I"—¡Adiós!... ¡Adiós.. . 

Ocultáronsé al fin odos en el último recodo del camino, 
I5lo quedó la llanura árida, la polvorienta carretera, el pueblo. 
k bárracas, el colegio solitario, silencioso como una jaula 
q "fjilgueros vacía, y a lo lejos, acechando entre la bruma, Ma- 
* Ml, la gran charca. 

El pobre viejo dejó caer entonces los brazos abatido, bajó 
Mémente la o y entróse en la capilla anda: 


] 


10 Virgen: del Recuerdo dolorida! 
peo ¿Se acordarán de ti? 
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EL PADRE Y LA HIJA 


(Eduardo Marquina) 
E Ñ 
Duerme en todos los rincones. Bajo de estatura, pero Mi 
cizo de carnes, es más bien informe que corpulento. Las man 
del largo remar, hinchadas y callosas, han perdido el jue 
esbelto y fino de los dedos: son dos enormes palas que, hun 


de cabellos grises, y en la cara y en el cuello sólo queda si 
para los ojos, con el matorral de la barba y el áspero erizal 
de cejas y pestañas. Viste siempre zamarra y pantalón de pa 
obscuro, y si va medio dormido por la plaza, o se sienta, a: 
llas del mar, junto a un peñasco, lo tomaríais por otro peñ 
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restos de vegetación, y dos bestezuelas brillantes—los dos 
¡—en la cima. E 
Por lo demás, el viejo duerme siempre. 

¡Hay maliciosas del pueblo que le tienen por incapaz 
ientimiento y encanecido en un vivir sin alma. No hagáis. 


¡En la casita obscura y silenciosa del enorme viejo hay un 
tito cuyas ventanas no se abren nunca por completo. Y 
¡en las ventanas macetas con plantas verdes, que se van 
ro. Como el cuarto queda siempre a obscuras, el viejo 
hcuentra bien allí, porque deja caer su mole en un rincón 
erra los ojos. En el otro rincón hay una cama, donde la hija 
urmiente misterioso hace seis meses que agoniza. Era esbel- 
ra blanca, era alegre y parlotera. Saltaba, cuando niña, por 
rodillas de su padre, como una gaviota por las crestas de 
peña. Comentó el universo con la perenne sentencia de 
sonrisa interminable y necesitó una agonía de medio año 
apartarse de la vida. Era justamente cuando más ufana 
ba y, con pompa de almendro que florece, comenzaban a 
fruto en sus mejillas las caricias de las cosas. j 
Durante el largo tránsito de aquella enfermedad horrible 
ceptó el viejo consuelo de vecinas, ni se detuvo a dar deta- 
n los soportales de la plaza, ni habló de malas noches pa- 
is de claro en claro, ni gimió, ni hizo aspavientos, ni dejó 
alir con su barca, mar adentro, como tenía por costumbre. 
[Al revés. Menudeaban sus visitas al mar, y hubo noche en 
desató dos veces las amarras de. su bote. Las gentes acha- 
nm a codicia.por la pesca aquel pujar constante del enorme | 
db) y las más bondadosas le disculpaban, comprendiendo y 
¡cando la codicia por los gastos de la larga enfermedad... 

¡Pero el viejo iba haciendo sus cosas mientras la Muerte 
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el espacio abierto, derribando una maceta, que hizo, al caer, 
ruido temeroso. El a're quedó sonando en la hojarasca de 
otros tiestos... La enferma acababa de expirar... El y 
soñoliento como siempre, la fué vistiendo con lentitud... 
dejó en la cama bien tendida... -Luego salió a la ventana! 
colocando en ella el codo, hundió la mano en el matorral dé 
barba y se guedó mirando al mar. Sus ojos tenían un pequ 
círculo sangriento... AO | 
Comenzaban a pasar gentes por la calle... El viejo lla: 
a una mujer, también entrada en años, que muchas veces, pl 
que se. franqueara con ella, le había dicho ser parienta suya 
Cuando la mujer entró en el cuarto, viendo a la m 
quiso besarla, lloriqueando. De un empellón vigoroso hun: 
el viejo a la mujer en una silla y salió del cuarto murmurami 
—¡No la toques!... ¡Acompáñala! Ea e || 


RR XK >* 

El viejo tenía su bote anclado en la playa, muy cerca: 

su casa. Andando perezosamente, con movimiento de oso, sc | 
las amarras y, entrando en el bote empuñó los remos. E 
Y a medida que avanzaba, mar adentro, mientras el ¿| 

de la madrugada, sacudiéndole la barba y alisándole las ce] 
iba sacando a la luz sus facciones gigantescas, en el rostro | 
viejo se iba haciendo una transformación maravillosa.. Los 
que siempre miraban más allá de las cosas, descansaban al 
en el agua, que no se acaba nunca. Las mAnos, inexpreaid 
muertas, adquirían valor y calidad, unidas a los remos sin 4 
fuerzo. Las piernas, cortas y abultadas, desaparecían en la | 
trañas obscuras de la barca. Y el sol naciente daba un re 
de oro al busto enorme del viejo, que se mantenía -sobre el | 
| 


lA | 


como el torso valiente de un Neptuno. | 3 
Más: los labios del viejo, tan callados entre las gentes 
pueblo, no dejaban ahora de moverse, en un monólogo in 
minable. Más: de sus ojos, sangrientos y llenos de ang 
corrían, largos y serencs, dos hilos de lágrimas gruesas y ard: | 
tes, que el viejo no trataba siquiera de enjugar en aquellas dif 
nas soledades. e . 3 


A 


n un rincón de la barca enorme había un asiento, ade- 
o y pulido, con una bayeta blanca y dos almohadas; besó 
ajo todo aquello, y, abandonando los remos, puso los dos 
os cruzados en uno de los costados del barco, hundió en 
os sima su cabeza y dejó caer sus lágrimas en el agua. . 

AN arinero contaba su dolor al mar, seguro de que no cabía 
Otra parte.. - 


E. há sentido poco.. 

- —Estaba cansado de la enfermedad, tan larga. 

| —Apenas había expirado la pobre, se marchó a pescar, 

ndola abandonada.. 

E —Si no soy yo no la acompaña o 
—Pero ¿no lo. veis? Ahora no se mueve nunca del mar, 
es lo que él quería. . De 

' Y el mar, amigo del viejo, gemía en el fondo dolorosa- 
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EL ESPEJO DE MATSUYAMA e 


(Juan Valera) 


- 


- Mucho tiempo ha vivían dos jóvenes esposos en lugar mM 


EB 


apartado y rústico. Tenían una hija y ambes la amaban def 
do corazón. El sitio en que vivían se e llamaba Matsuyama,. 
la provincia de Echigo. | E 
Hubo de acontecer, cuando la niña era aún muy pequeñ 
que el padre se vió obligado a ira la gran ciudad, capital 
Imperio. Como era tan lejos, ni la madre ni la niña pod 
acompañarle, y él se fué solo, despidiéndose de ellas y pro 
tiendo traerles, a la vuelta, muy lindos regalos. y 
La madre no había ido nunca más allá de la cercana alde' 
y así no podía desechar cierto temor al considerar que su mar 
emprendía tan largo viaje; pero al mismo tiempo sentía o: e 
llosa, satisfacción de que fuese él, por todos aquellos contorn 
el primer hombre que iba a la rica ciudad, donde el rey y los ma 
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tes bala: y donde había que ver tantos primores y mara- 
| llas. 

En fin, ando: supo la mujer que olala su marido, vistió 
la niña de gala, lo mejor que pudo, y ella se vistió un precioso 
aje azul que sabía que a él le gustaba en extremo. 

| No atino a encarecer el contento de esta buena mujer cuan- 
lb vió al marido volver a casa sano y salvo. La chiquitina daba 
o. y sonreía con deleite al ver los juguetes que su padre 
| había traído. eS él no se hartaba o las cosas extraor- 


ÓN OA a su mujer—te he aida un objeto de extraño 
Mérito: se llama espejo. Mírale y díme qué ves dentro. 
Le dió entonces una cajita chata, de madera blanca, donde, 
ando la abrió ella, encontró un disco de metal. Por un lado era: 
¡aMco como plata mate, con adornos en realce de pájaros E 
pres, y por el otro, brillante y pulido como el eristal. Allí miró 
E joven esposa con placer y asombro, porque desde su profun- 
dad vió que la miraba, con labios entreabiertos y ojos anima- 
bs, un rostro que alegre sonreía. 
—¿Qué ves?—preguntó el marido, encantado del pasmosde 
la y muy ufano de mostrar que había aprendido a durante 
IL ausencia. | 
—Veo a una linda moza que me mira y que mueve los la- 
os como sl hablase, y que lleva ¡caso extraño! un vestido azul, 
factamento como el mío. 
Es —Tonta, es tu propia cara la que ves—le replicó el a j 
luy satisfecho de saber algo que su: mujer no sabía. Ese re- 
mdel de metal se llama espejo. En la ciudad cada persona 
ne uno, por más que nosotros, aquí en el campo, no los haya- 
Os visto hasta hoy. 
Encantada la mujer con el presente, pasó algunos días mi- 
ndose a cada momento, porque, como ya dije, era la primera 
iz que había visto un espejo, y por consiguiente, la imagen de 
linda cara. Consideró, con todo, que tan prodigiosa alhaja 
l ía sobrado precio para usada de diario, y la guardó en su 
ljita y la ocultó con cuidado entre sus más estimados tesoros. 
Pasaron años, y marido y mujer vivían aún muy «u.shosos. 
l hechizo de su vida era la niña, que iba creciendo y era el vivo 
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al verse tan Dona! conservó escondido el espejo, rerelo) q 
su uso pudiera engreír a la niña. Como no hablaba nunca | 
espejo, el pr lo olvidó del todo. De esta suerte se Y | 


o su propia hermosura y que la reflejaba el espejo. | 

Pero llegó un día en que sobrevino tremendo infortunil 
para esta familia hasta entonces tan dichosa. La excelent; 
amorosa madre cayó enferma, y aunque la hija la cuidó 
tierno afecto y solícito desvelo, se fué empeorando cada * 
más, hasta que no quedó esperanza, sino la muerte. 

Cuando conoció ella que pronto debía abandonar a su ñ 
_Tido y a su hija, se puso muy triste, afligiéndose por los qued 
jaba en la tierra y sobre todo por la niña. E 

La llamó, pues, y le dijo: E 

Querida hija mía, ya ves que estoy muy enferma y ql 
pronto voy a morir y a dejaros solos a ti y a tu amado padil 
Cuando yo desaparezca, prométeme que mirarás en el espej 
todos los días, al despertar y al acostarte: En él me verás: 
copocerás que estoy siempre velando por ti. A 

Dichas estas palabras, le mostró el sitio donde estaba ocu 
el espejo. La niña prometió con lágrimas lo que su madre 
día, y ésta. tranquila y resignada, expiró a poco. se | 

En adelante, la obediente y virtuosa niña jamás oli ria 
el precepto materno, y cada mañana y cada tarde tomaba 
espejo del lugar en que estaba oculto, y miraba en él, por 1 
rato e intensamente. Allí veía la cara de su perdida madre! 
llante y sonriendo. No estaba pálida y enferma como en 
últimos días, sino hermosa y joven. A ella confiaba de noche ' 
disgustos y penas del día, y en ella, al despertar, busce 
aliento y cariño para cumplir con sus deberes. | 

De esta manera vivió la niña, como vigilada Por su me 
procurando complacerla en todo como cuando vivía, y cuidal 
siempre de no hacer cosa alguna que pudiera afligirla o enojar! 
Su más puro contento era mirar en el espejo y poder decir: 

—Madre, hoy he sido como tú quieres que yo sea. 

Advirtió el padre, al cabo, que la niña miraba: sin te 11 


Bel espejo, cada mañana y cada noche, y parecía que conver- 
pa con él, Entonces le preguntó la causa de tan extraña con= 


La niña contestó: ; 
_—Padre, yo miro todos los días en el espejo para ver a mi 
erida madre y hablar con ella. 

Le refirió además, el deseo de su madre moribunda y que 


a nunca había dejado de cumplirle. 

- Enternecido por tanta sencillez y tan fiel y amorosa obe- 
Éncia, vertió él lágrimas de piedad y de afecto, y nunca tuvo 
'azón para descubrir a su hija que la imagen que veía en el es- 
¡jo era el trasunto de su propia dulce figura, que el poderoso 
blando lazo del amor filial hacía cada vez más semejante a 
Ide su BOBS madre. | 
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UNA CARTA PARA Dios - 


(Belisario Roldán) ' 


Cuenta una leyenda inglesa, conmovedora y sobria 
todas ellas, que los empleados de una oficina de correos de 
dres, tropezaron cierta vez con una carta que tenía esta cu 
dirección: «Para Dios, en el Cielo». Abierto el sobre, ya 
habría sido un tanto difícil dar curso.a la singular epí 
pudieron leer, garabateado por una mano a todas luces 1 
til, este tiernísimo poema de miseria y de candor: .' 
: «Señor Dios: es preciso que usted vea esto. Mi madre 
enferma; mi padre no tiene trabajo: yo... soy muy chico.M| 

Luego un adorable diminutivo, Carlitos, rubricaba pena 
mente aquel formidable alegato, que ponía de golpe 
Supremo Juez un dolor sin culpa y sin consuelo. . 3 

La carta fué publicada; y, levantemos el corazÚl 
la caridad llegó copiosamente a la bohardilla al | 


a, 
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nde, en efecto, la madre no tenía salud, el padre no tenía 
irnal, y los grandes ojos absortos de la criatura se habían cla- - 
ado en su Dios, como esperando la respuesta... Nobles da- 
las, altos dignatarios y hasta flemáticos banqueros se conmo- 
Icron ant: el pequeñ> drama, y la felicidad brilló de printo 
hra los tres infelices. No añade «1 cuento si el niño se creyó 
bligado a un acuse de recibo y si una nueva carta suya, dirigida 
l mismo celestial destinatario, cruzó de nuevo por los neumá- 
Icos de la City; pero bien pudo hacerlo sin mengua de la verdad; 
len pudo hacerio, porque la Caridad, señeras, la caridad es 
lios... No el gesto seco con que echamos el mendrugo sobre 
| mano descarnada que lo implora, sino la alta caridad del ¿s- 
Íritu, la que nos hace mirar con interés hacia la desgracia, 
bo benevolencia hacia el error, con tolerancia hacia el ajeno 
ktravÍío... ¿ 


PIDA dE - JUAN C. ZORRILLA DE SAN MARTIN. 


EN VACACIONES 


(Miguel Cané, argentino) 


“¡Buena, sana, alegre, vibrante aquella vida de camp 
lleno de emanaciones balsámicas, los árboles, frescos y contel 
tos, el espacio abierto a todos rumbos, nos hacían record 
con horror las negras madrugadas del Colegio, el frío mortal 
los claustros sombríos, el invencible fastidio de la clase de estú 


Ho. En la carita A udiábamos poco, como era natural: podía- 
os leer novelas libremente, dormir la siesta, salir en busca de 
lramuatís» y, sobre todo, organizar con una estrategia cientí- 
ca, las expediciones contra los «vascos». E 
Los vascos eran nuestros vecinos hacia el Norte, precisa- 
ente en la dirección en que los dominios colegiales eran más 
nitados. Separaba las jurisdicciones respectivas un ancho 
so, siempre lleno de agua y de bordes cubiertos de una espesa 
llanta baja y bravía. Pasada la zanja, se extendía un alfalfar 
media cuadra de ancho, pintorescamente manchado por 
s O tres pequeñas parvas de' pasto seco. Más allá, el jardín 
> las' Hespérides, los campos Elíseos, el Edén, la Herza pro- 
fletida. Allí, en pasmosa abundancia, crecían las sandías, ro- 
fistas, enormes, cuyo solo aspecto apartaba la idea de la «ca- 
dura» previsora: la sandía ajena, vedada, de carne roja como 
lacre, el «cucúrbita citrullus» famoso, cuya reputación ha 
firsistido en el tiempo y el espacio; allí doraba: el sol esos me- 
nes de origen exótico, incitantes en su forma ingénita de taja- 
s, los melones exquisitos, de suave pasta perfumada y de ex- 
flrior capricRoso, grabado como un papiro egipcio! No tenían 
ales en la comarca, y es de esperar que nuestra autoridad sea 
conocida en esta materia. Las excursiones a otras chacras nos 
Mibían siempre producido desengaños; la nostalgia de la fruta 
' los vascos nos perseguía a todo momento y jamás vibró en 
o humano, en sentido menos figurado, el famoso verso de 
larcilaso de la Vega. 
- Pero debo confesar que los «vascos» no eran lo que en el 
guaje del mundo se llama personajes de trato agradable. 
bustos los tres, ágiles, vigorosos, y de una musculatura capaz 
ablandar el coraje más probado, eternamente armados con 
8s horquillas de lucientes puntas, levantando una tonelada - 
ÍÍ pasto en cada movimiento de sus brazos ciclópeos, aquellos 
imbres, como todos los mortales, tenían una debilidad suprema, 
maban sus sandías, adoraban sus melones! Dos veces ya los 
idos propicios nos habían permitido hacer con éxito una «raz- 
ti» en el cercado ajeno, cuando un día. . 
Eran las bres de la le E el sol de Enero partía la tierra 
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una ventana del dormitorio donde más tarde debía alojar:| 
el 1.2 de caballería de línea, nos pusimos tres compañeros elh 
marcha silenciosa hacia la región feliz de las frescas sandía 
- Llegados al foso, lo costeamos hasta encontrar el vado conocidi | 
allí donde habíamos tendido una angosta tabla, puente de can|k 
paña no descubierto aún por el enemigo. Lanzamos una mirad! l 
investigadora: ¡ni un vasco en el horizonte! Nos dividimos, | 
mientras uno se dirigía a la izquierda, donde florecían el «cant:H 
loup», dos nos inclinamos a la derecha, ocultando el furtivip 
paso por entre el alfalfar en flor. Llegamos, y rápidos buscame 
dos enormes sandías que en la pasada visita habíamos resueltih 
dejar madurar algunos días aún. La mía era inmensa, pero sih 
mismo peso me auguraba indecibles delicias. 1 

Cargué con ella, y cuando bajé los ojos para buscar otr 
pequeña con que saciar la sed sobre el terreno... un grito, unh 
solo, intenso, terrible, como el de Telémaco que petrificó «ip 
ejército de Adrasto, rasgó mis oídos. Tendí la mirada al camp 
de batalla; ya la izquierda, representada por el compañern 
de los melones, batía presurosa retirada. De pronto, detrás di 
una parva, un vasco horrible, inflamado, sale en*mi dirección) 
mientras otro pone la proa sobre mi compañero, armados bl | 
del pastoril instrumento cuyo sólo aspecto comunica la ingrat|| 
impresión de encontrarse en los aires, sentado incómodamentl 
sobre tres puntas aceradas que penetran... 1 

¡Cómo corría, abrazado tenazmente a mi sandía! ¡Qui 
indiferencia suprema por la gorra ingrata que me abandon' 
en el momento terrible, quedando como trofeo sobre el campl 
enemigo! Y, sobre todo ¡cuán veloz me parecía aquel vasctl| 
cuyo respirar de fuelle de herrería creía sentir rozarme los cal 
bellos! Volábamos sobre la alfalfa: ¡Qué larga es media cuadrel 
| Un momento cruzó mi espíritu la idea de abandonar wi 
presa a aquella fiera para aplacarla. L<s recuerdos clásicos m 
autorizaban; pensé en Medea, en Atalanta, pensé en los jefes d' 
caballería que regaban el camino de la «retirada> con las pren 


das de su apero; pensé... ¡No! ¡Era una ignominia! Llegar a 
dormitorio y decir: ¡me ha corrido el vasco, me ha quitado-1' 
sandía!» ¡Jamás! Era mi escudo lacedemonio: ¡vuelve con é 
O sobre él! | | 
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+ Instintivamente había ado la dirección del vado; pero 
fivasco de mi compañero, por medio de una diagonal, había 
sado antes que yo, y debo declarar que, a pesar de la 
rsecución personal del mío, los tres vascos me eran igual- 
inte antipáticos. ¡Marché de cara al sol!, como el Byron de 
liñez de Arce. Mi agilidad proverbial, aumentada por las fa- 


, Cincuenta pasos antes de llegar al foso, mi partido estaba 
iinado. Puse el corazón en Dios, redoblé la ligereza, y salté.. 
E desagradable impresión de espinas me reveló que había 
ido la sandía, que yacía entre las aguas cenagosas del foso! 
Me detuve y observé a mi vasco: ¿daría el salto? Lo deseaba 
lla seguridad que iría a hacer compañía a la sandía. Pero 
Mael hombre terriblo m-oditó, y plantándose del otro lado de la: 
ja, apoyado en su tridente, empezó a injuriarme de una ma- 
ta que revelaba su educación sumamente descuidada. Espaca 
al memoria si mi actitud en aquellas circunstancias fué digna; 
Ó' recuerdo que enel momento en que tomaba un cascote, 
| duda para darle un destino contrario a los intereses posi- 
los de mi vasco, ví a mis dos compañeros correr en dirección 
las casas» y al vasco de 1:s melones despuntar por el vado 
irigirse a mí. ¡De nuevo en marcha precipitada, pero seguro 
del triunfo!... 

Eran las tres y media de la tarde y el sol de enero partía 
ierra sedienta e inflamada, cuando con la cara incandescente, 
ojos saltados, sin gorra, las manos ensangrentadas por los 
izales hostiles, saltamos por la ventana del dormitorio. Me 
fidí en la cama y, mientras el cuerpo reposaba con delicia, 
lexiomé profundamente en la velocidad inicial que se adquiere 
iindo se tiene un vasco irritado a retaguardia, armado de una 


vado el obstáculo: pero ¡oh dolor!; ¡en el trayecto se me había 
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CUNA DE CÓNDORES.—EPOPEYA DE MoÑI 


(Mariano Latorre, chileno) 


el fondo del vallecito, rojear movedizo de florecillas color de sangre en 
bombeados faldeos, espumar sonoro de esteros y cascadas en 1 las cabec 
del cajón. 

Desde la pequeña meseta del pastor, resguardada del puelche po: 
amontonamiento abrupto de rocas grises que amenazaban caer etername 
sobre las cabezas de Maulén y su hijo, divisábanse los dentellados perfi 
de las cumbres que bajaban hacia el valle, rematando en espolones int 
minables; y sobre ellas, como para turbar su enorme monotonía, la m 
trunca del Descabezado, veteada de irregulares regueros de nieve. Em 


_base, y por encima de las masas de montes pelados, blanquea la nieve in] 


ada de ventisqueros y planchones. Su mismo corazón helado se deshk 
un poco más abajo en madejas espumosas, en blancos brazos de agua Q 
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seurren por los altibajos de los cerros, formando regatos y torrentes y 
intan en el fondo de la hondonada en un riacho bullanguero que abando- 
el cajón, saltando en los peñascos o apozándose en los aguazales, en un 


deseo de huir de su cuna de nieve. 


E 


De pronto pareció turbarse la serenidad lenta, grandiosa, enorme, de 
pl paisaje de la sierra. Sin saber cómo, las ovejas que subían por las fal- 
de la montaña se apretaron atolondradamente, formando un óvalo 
co que- se descolgaba de las peñas, presa de un pánico inusitado; las 
s que, a primera vista, es difícil distinguir en la vaga nota grisácea de 
s y colinas, juntáronse en círculo defendiendo a sus crías, y el pequeño 
li sintió en su sangre primitiva el primer escalofrío de terror, el mismo a 
bxperimentaba cuando la inmensa noche cordillerana caía sobre las cum- 

Las vacas, al mugir, levantaban sus cabezas hacia el cielo como si el 

ro viniese de lo alto, y Moñi, instintivamente, dirigió sus ojos a la celeste 

edad de las alturas, que se dilataba sobre los picos en desvanecedora 
arencia, y sintió un estremecimiento rápido, un palpitar violento del . 

ón, muy distinto de ese terror desconocido que parecía introducirse 
odos los poros de la piel, enemigo invisible que estaba en todas partes 
ninguna, a la vez muy cerca y muy lejos. Un cóndor manchaba con 
orrón negro la incolora diafanidad del aire serrano. Volaba a mucha 

a, lentamente, tan lentamente, que parecía detenido como una nube- 

| crepuscular por encima de los picos más elevados; pero las vacas de las 

pas conocían el peligro y lo olfateaban cuando el audaz merodeador 

| sierra apenas era visible a las miradas humanas. 

oñi recordó entonces todas las consejas que, como un halo de terror, 

n al cóndor, y también la caza de éstos por hombres valerosos y as- 

|, y sintió que un hálito de fuerza y de audacia, brotaba al mismo tiempo, 

a su sangre. Olvidó a tunducos y corraleras para no pensar sino en el 

ue su imaginación se representaba con un pico tan grande y agudo 

el cuchillo de su padre, y unas alas negras con:o boca de cueva que 


h scmbra sobre los valles. 


dubió ágilmente a la planicie para cargar la vieja escopeta de fulmi- 
Il, v atraer al cóndor como le había enseñado su padre tantas veces. 
de la cueva una pierna de cordero que colocó encima de un peñasco. 
cado en la manta, movía las puntas como si fuera el lento aleteo de 
¡óndor que invitase al primero a compartir la pitanza. El cóndor suele 
' dv ; y 
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bajar confiado y entonces un perdigonazo certero lo derriba; -yose le Tem 


a palos. 
SS 


El dónde parecía no hacer caso de él. Iba directamente hacia el pedi 
de carne sanguinolento puesto encima del peñasco. Su cabeza, de un r 
de sangre coagulada, formaba contraste con la gorguera de crespa blano 
que rodeaba su cuello. Era un soberbio ejemplar de la raza. Enormes 
alas, rígidas, de un negror brillante, desafiaba el desenfreno del venda! 
y descendía lento y majestuoso, clavados sus ojos vítreos en el pedazo 


carne qe lo a como un imán. : 


luego correr un trecho abriendo desmesuradamente su corto pico 
Se precipitó entonces hacia él empuñando la escopeta por el cañón. 
alegría infinita asomaba a sus ojos: veía ya el cuerpo del cóndor ter 
en medio de la planicie y a su padre mirándolo con ojos de asombro 
agradecimiento; pero al acercarse, el ave furiosa, desesperada, alarg; 
su cabeza llameante, en la que, como dos rubíes, brillan sus ojillos tur 
se precipita sobre Moñi. El muchacho, aterrorizado, suelta el arma | 
tenía empuñada y corre hacia la laguna, seguido de cerca por el desgarb! ] 
trote del cóndor, cuya ala rota, sujeta todavía al cuerpo por una esqu 
sanguinolenta se arrastra pesadamente. En su terror, Moñi se aprieta € 
orilla de la planicie a las rocas de la montaña; y exasperado, inconsel 
ciego, se arroja sobre el pájaro pará extrangular el cuello que culebrea : 
una serpiente repulsiva por encima de la espalda de Moñi, esquivand 
dedos crispados del pastorcillo, y el pico del cóndor se hunde en la 
arrancando trapos sucios y trozos de piel sanguinolenta. Moñi se sient 
fallecer: un sopor helado oprime sus párpados, pero su ruda vitalida | 
indígena reacciona con histérico arrebato; y sus manos que el dolor ha | 
vertido en férreos ganchos, logran coger el cuello del cóndor y. atraerlo " 
sí. En la ceguedad de esta lucha de muerte, no ve que el abismo se ab; 
sus pies, en la risueña y lejana indiferencia del pastizal; y. adherido ahor 
cuerpo del cóndor que se remece con todas sus fuerzas, estirando las p 

de sus alas con la rigidez de la agonía, el ave y el hombre llegan, sin 

tirlo, al borde de la cima; y violentamente confundidos en un abrazo ml 
truoso, van a estrellarse en las lajas pizarrosas que grillan el cajón. E] 


EN LA. SIERRA DE CÓRDOBA. HosPITALIDAD CRIOLLA 


' . (Alfonso Durán, argentino) 


SI AO O E O AR IO O O O CI CE TT PS ET E A 


Era el filo del medio día cuando determinó acercarse a un 
rísimo rancho que a unas tres cuadras, hacia el lado iz- 
erdo se distinguía. 

l'Apartóse del terraplén, cruzó una zanja seca, se metió por 
Mdambrado, y avanzó entre pastos naturales duros y punza- 
es. 

Dos. perros flacos y sórdidos ' recibieron al caminante la- 
ado con el escaso malhumor que su hambre les permitía. h 
'ELrancho era de una sola agua y tenía una puertita a medio 
lr con visagras de cuero. Su pared a pequeños retazos re- 
ada con barro alisado dejaba ver en otros sus adobes, y por 
p 
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encima de la altura de la puerta sobresalían como grandes pi 
tañas las pajas de la techumbre. | 
. A un lado hallábase en ruinas otra habitación aun 1 
pequeña con las cañas transversales aun sostenidas, y en | 
muros grandes boquerones que contemplaban hacinados pe! 
suelo los adobes que les faltaban. Ramas secas eran su tech: 
la puerta una arpillera de bolsa que el viento sacudía. 
Al otro lado, y proyectando sombra tupida y AmOroSa, 
ombú cuyas raíces brindaban generosos asientos. En la punt 
de la rama más alta una calandria yertía derroche de notas al 
talinas. | 
Unas cuantas hebras de bra platino cruzab 
de unas ramás a otras, y dejándose mecer por la brisa en 1 
preciosos columpios, sus dueños y fabricantes, cuatro o cir 
arañas negras y asquerosas, atisbaban encogidas sus p es), 
o acaso dormían atiborradas. AN 
Una iguana con cara de imbécil y dando lengietazos, 
oprimía contra el suelo bajo un cardo, espiando los pollitos 
una gallina que cocleaba ebria de. amor rebuscándoles el Ss: , 
tento. | A 
Bandas de morajúes alzábanse del suelo para volv Th 
sentarse después de corto volido. k 3 
Un matrimonio de tacuaritas, cantaba dulcísimaniente: ; 


techo había. 

Próximo a la puerta un brasero al cual faltaba una 
haciendo las veces de muleta un tarugo, sostenía la pava i 
table para el mate, que es un gran olvidador de penas. 

Y allá casi junto a un cerco hecho solamente con rama; 
cas amontonadas en línea recta, dos horconos y su crucero al 
ciaban el pozo de agua. h 
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Al grito de una anciana .sosegáronse los perros aparen 
gruñir para disimular el. contento, porque su dueña les 
librado del trabajo de ladrar. [ | 

— Adelante y rumbee no más pa dentro; no tema a los 
cos; son muy compañeros; —dijo al fin la viejecita. 


” 
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| —Ave María Purísima. 
|| —Sin pecado concebida. Le alcanzó el sol fuerte ¿no es 
Iirto? ! ( 

Ñ' Siéntese y descanse. —Y le ofreció una vetusta silla cuyo 
: Jento estaba hecho con guascas cruzadas. 

Al rato de conversar llegó el marido con un haz de Ban 
vas y palitroques secos. 

Los dueños del rancho, paisanos como él de castiza sangre, 
| ponte que su único hijo había ido a las colonias a fin de 
nar, trabajando en la trilla, los pesos para el invierno. 

E asierón leche en platos de lata, choclos asados, y unos 
zos de torta frita en grasa. Esto y el mate fué la refacción 
Miiitana. 

1 ¡Dichoso e pifitn el que anida en los ranchos argentinos 
rdidos en la infinidad de los campos; ranchos donde, aunque 
haya nada, nada se codicia! 

Dos catres, tres sillas con asiento de guascas, un poncho 
| htras pilehas colgando de varios clavos, un apero sobre un 
ón; y en el ángulo más seco donde no cae ninguna gotera 
en. los días de mayor lluvia, la guitarra bien enfundada, 
nda del hijo ausente o misterioso consuelo de algún criollo 
shumante. si 
Ranchos que esperan el retorno del hijo e litonaent 
Morado para que enderece algún tabique de barro y cañas, 
comode bien el cerco “de 'madreselvas - que desgarró el pam- 
p. y remueva el techo de paja raída bajo el cual algunas cañas 
llaras se han quebrado; tacuaras que en otra época arranca- 
los mismos dueños para ajustar en la punta, a manera de mo- 
fra, el cuchillo de sus cintos, y con esas lanzas arrojarse tras 
Prestigio de nuestros capitanes a conquistar independencia. 
¡Ranchos tristes y solitarios que, como jirones de vieja y 
Brarrada bandera, han quedado esparcidos, muchos de ellos en 
E por esos campos de Dios. . 

¡En otro tiempo sus habitadores eran dueños de la morada 
el campo de sus contornos. Los hijos no debían emigrar: 
fado a ratos su hacienda y «+ ratos payaban. 

¡Hoy habitación y tierra están dentro de la estancia del 
ln 1 extranjero, aquien aún no se le antojó voltear esas moradas 


| 
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humildes donde hay adios o abuelos, restos en de p| 
téritas epopeyas, moradores envueltos, como el rancho o” 
y el ombú, en un retazo de lástima. 


la ¿dsd viejitos dulces que rezan y nunca tienen palabras. 1 
acritud contra los actuales poseedores, pero sí bastantes de agb 
decimiento porque les deben el favor de la vaquita flaca ch 
ordeñan y el matungo decrépito con el cual traen la yerba 
tabaco, los vicios, desde el boliche lejano. | 

Ranchos desvencijados o en esqueleto. Notas. melancolY | 
de nuestros himnos heroicos esfumándose en el Ea o 
pasa. 
Fueron albergue de indómitos orgullos. Allí entre mate ' 
mate la mozada, al chisporroteo del brasero y entre hazaño:h 
narraciones, templaba sus nervios para los entreveros glorio¡p 
de los campos de batalla y atisbaba si allá lejos se veía algu Ñ 
polvareda para unirse a los contingentes. | E 

Fueron fraguas de pasiones; de esas pasiones inconmensu 
bles que, al hallar el genio que las dirija, selanzan anónimam | 
fulgurantemente, a la ejecución de cualquier obra maravillo 

Y cuando a la vera de ese rancho, a la escasa sombnk 
del alero o bajo la copiosa del ombú póníase el gaucho a ca Y 
mirando hacia los horizontes distantes de la Patria, en ese » 
mento no era el gaucho, no era su espíritu, no era su coral 
quien cantaba: era toda la Patria, era todo el espíritu, y el co! 
zón de ella quien desde el alma de un gaucho deleitábase y 
ñaba vertiendo raudales de palpitante poesía en originales e 
ciones. 

—Bueno, amigo; si ha de marchar en seguida, asigún 
haga sonar primero la guitarra: es lu único que cobramos. 

—En mis tiempos supe bordonear con lujo; pero ahora 1h 
dedos están como garrotes y mi pulso es un tembladero. P 
traiga no más y payaré como pueda; al fin, los tres son l 
viejos, y viejo también el rancho que nos oye. Los viejos sie 
disculpan. 

Estiró las cuerdas, rechinaron algunas clavijas, te 
la guitarra y con sencillo acompañamiento cantó: E 
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¡Somos las notas murientes Con su sangre a borbotones, 
le. una música pasada, E No tenían más ambiciones 

| mos la Patria olvidada - En su embriaguez peregrina 
le otras épocas valientes. Que su Patria la Argentina, 
fejemos cancha a otras gentes Su chinita y sus pichones. 

1e cumplen NUEVOS destinos. | | 

W los secretos divinos Dichoso de usted que aún tiene 
lo nos toca morir Su viejita compañera, 

| allá en el cielo pedir Y aún su rancho no es tapera, 
or los nuevos argentinos. Y su hijo en Otoño viene, 

| e - Y cariñoso mantiene 


Somos como las taperas : A los padres de su sér. 
me dan lástima al que pasa; Yo camino sin saber 


il 
| 


y 
| 
y 
| 


fihcos viejos hay en casa 2.2 Lo que aún tendré que sufrir 
UN 


pocos con compañeras. Sólo sé que he de morir 


Mbmos las viejas banderas Tan criollo como era ayer. 
adas llenas de rasguños. 
| hievos hombres, nuevos cuños : Adiós. Me voy. Apartados 


Miénueva sangre es la que hirve; Morimos los gauchos viejos, 
| ¡púuestra historia nos sirve; Solos, pobrísimos, lejos, 


| sirven ya nuestros puños. Por el progreso aventados. 

> : Pero momentos ansiados 
Pero pienso ha de -llegar de Alguna vez llegarán 

j | hora al recuerdo propicia En que un monumento harán 

¡in que se haga la justicia Para juntar nuestros huesos, 

Milos viejos que, al regar Y allí cubrirlos de besos E 


ppeenipos, que hoy se han de arar, Y justicia nos harán. 


| ' 


p Se levantó don Juvenal, dejó el instrumento sobre la silla 

MNeonmovido abandonó a los dos ancianos, más ancianos que 
ul ) 

ml deciéndol bl de emoción la hospitalidad y 
¡agradeciéndoles tembloroso de emoción la hosp y 

Mis pláticas en que habíanle contado bellísimos recuerdos de la 
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LA BALLENERA PERSEGUIDA 


(Hugo Wast (Martínez Zuviría, argentino) 


(De «Tierra de Jaguares») 


el humus de su inmensa a es un recinto dilatado y alió len O 
riquezas naturales y de misterios, surcado por un laberinto de canales 
fundos y tortuosos, en que una embarcación mal dirigida puede pel 
tan irremediablemente como en alta mar. EN 
Si todavía es una región mal conocida y casi desierta, calcúlese lo 4 
sería en los primeros años de la independencia, cuando Buenos Aires te: 
cuarenta mil habitantes y un misionero empleaba treinta días para - 
a Córdoba, en carretas de bueyes. 
El Delta era la tierra cuyo dominio se disputaban ES dos prí 
el gaucho matrero y el dorado jaguar. El uno y el otro contaban como 
dos o como enemigos, según las circunstancias, a la maraña inextr 
a las víboras aleves, a los dormidos yacarés de los pantanos, al ham 
a la fatiga, y sus luchas duraban hasta la presencia temible e incontra 


ba s sus aguas OS lo e vadía silenciosamente, cubeta los bosques, 
y: pena de su seno, despavoridos y os, alas fieras y a los hombres. 
Jercioróse del rumbo que llevaba la ballenera, miró un rato en silencio 
eta que se venía sobre nosotros, con todas. sus velas desplegadas, y dijo 
ándome una bocanada de humo que acababa de aparecer sobre su ban- 
de babor: 

—¡Mira! ¡Nos cañonean! 

iré sobresaltado y ví alzarse del río una columna de agua, señal de 
ala de cañón. que se hundía, falta de alcance, a mitad de camino. Al 
to sentimos retumbar el estampido del cañonazo. 

[Myriam se apoderó de la barra del timón, rectificó ligeramente el rumbo 
aprovechar todo el viento que empezaba a amainar, y prosiguió tran- 
po su narración. O 
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a ' 
[A nosotros nos tiran esos cañonazos, hija? ¿Son españoles? ¿Son 
jurgentes? | E 
Mi madre llamaba «insurgentes» a los patr iotas, con desdén y con horror 
a | vez, porque en el pensamiento de la buena señora los rebeldes al Rey 
n, por ese mismo hecho, traidores y herejes. 
il —Son insurgentes. . respondió Myriam, sontiendo para. alentarla—a a 
r de que llevan al hee bandera española. 
.—¡Tóma la barra, Luis, y conserva el rumbo!. 
e situé en el timón y ella se puso a contemplar con los anteojos la 
que estaba a más de dos millas, y mi madre y Nazaria aturdidamente 
ron a mirar desde la borda, junto al cazurro Adam, que seguía chu- 
hdo el. tubo corto y ahumado de su pipa. Los dos niños jugaban sobre 
lierta. * E : 
1N orte,. remota aún, pero claramente y como uña muralla que cor- 
el azul del cielo, se divisaba la costa del Delta, contorneada por una 
iza franja de juncales. En lNegando la noche, no conociendo palmo 
mo el lugar, al'buscar las bocas del Paraná era fácil meterse, como un 
E en una trampa, en se ALTOY NE oe y sin a donde 
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A A A 
De esto no me habló mi capitana, pero evidentemente iba pense! 
en ello a juzgar por la avidez con que examinaba aquella línea mediant: 
catalejo. | 
Mi madre había empezado a lamentarse, pareciéndole que ya los 
nos perseguían nos tenían al alcance de sus manos. 
—¡Todavía no, madre! —exclamó Myriam, volviéndose a ella para 
marla.—¡Con tal que me dure el viento!... | 
—;¡Ay! Más bien no lo dijera, pues mi madre le mostró la lona de ni 
tra vela mayor que empezaba a deshincharse, como el ala de un pá! 
que muere. ! | ; E ES | 
A tal hora, en el Río de la Plata generalmente amaina el viento, pri 
rándose para cambiar de rumbo con la virazón que ocurre al atardecer | 
era extraño que hubiere durado hasta entonces, aunque apenas el £d 
v la trinquetilla lograban recoger un hálito, como un soplo de agonía. | 
La éspumosa estela que la quilla trazaba en las aguas se desvanecía 
embarcación iba adurmiéndose en una terrible calma. 
Vi que Myriam se mordió los labios contrariada, expresión que en 
equivalía a un juramento en labios de un verdadero capitán; y miró rece 
a la terrible goleta, que pronto nos tendría en la boca de su cañón, y api 


a 
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con granadas de ocho las desatendidas señales de detenernos que nos 


l Gracias a su gran velamen todavía avanzaba un poco, pero el viento 
[taba también para ella. 

—¡A los remos! —mandó Myriam, con los ojos brillantes por la alegría 
esa buena ocurrencia.—¡Nosotros podemos remar y ellos no! 

- —¡En eso venía pensando yo!—dijo el portugués, malhumorado, ha- 
imdo a su capitana el honor de quitarse la pipa de los dientes. 

¡ls La verdad es que el hombre no estaba satisfecho de ser mandado por 
la muchacha de veinte años. Y corrió a armar cuatro remos de los ocho 
lres de que disponía la ballenera. 

' El portugués y yo de una banda, Myriam y Viviana de la otra, de pie 
'0n nuestro mejor empeño, empezamos a remar, dejando a Nazaria el 
lsargo de mantener el gobernalle en el punto que se le ordenara. : 

[La mujer de Chaparro, con sus dos cachorros pegados a su falda, se 
lnó en la barra y mi madre se santiguó y empezó a rezar, para que el cielo 
Iblara nuestro vigor. 

q EE Fuera del portugués, ninguno de nosotros era buen remero, mas como 
Iiguno desconocía totalmente la maniobra, por haber visto hacerla-o haber- 
Ne en los viajes que mi LS solía realizar cn el buen tiempo de vaca- 


hora, sin Mate, las desinfladas velas sí Alo servían para hacer resis- 
cia en el aire encalmado, por lo cual Myriam soltó un instamie el remo y 


dió las tres que llevábamos, y vióse a la ballenera volar gallardamente a 
) Seco hacia el Delta lejano. : 
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as; y UNOS hnares Negros y voraces cerníanse en el cielo O, 
dando la. batalla de los vientos, que les anunciaba su instinto, y el nau- 
zo de aquellas débiles tablas que eran nuestro mísero refugio. 

A El río era una sólida, inconmensurable chapa de bronce. Cada vez que 
1ba el remo al agua turbia, me parecía que iba a rompérseme igual que 
retendiera hundirlo en una roca. Tenía la absurda sensación de que nos 
lizábamos sobre un mar petrificado y que, si hubiera saltado por arriba 
la borda, habría podido caminar a pie enjuto por aquella tenebrosa de 
da superficie. 
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Ya sólo divisábamos la punta de las velas de la goleta; un cuarto! 
hora más de esfuerzos y la habríamos perdido de vista. 
Cuando de golpe, sobre el lomo de aquel río que parecía dormido he 

mil años, cundió un estremecimiento, y una ancha zona a estribor se cul! 
de lucientes escamas. Era el ala del viento sudeste que se aproximaba. 
yando el agua. El río se despertó bajo aquel primer insulto y se hinchó 
gruesas y ondulantes arrugas. 
Parecía una fiera tranquila y perezosa, que llena sus pulmones y | 
tiende nervios antes de dar el salto. Y. no habían pasado cinco minutos y! 
el río estaba alerta y contestando los zarpazos del viento con viles y f! 
espumarajos. : | 
La ballenera empezó a cabecear horriblemente y mi madre a solos! 
—¡Nos hundiremos! ¡Volvamos a la costa, Myriam! 

Mi hermana soltó el remo y empuñó el gobernalle, y mandó a Adil 
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| La mayor! ¡Iza trinquetilla y foque! 

o también solté el remo y me dispuse a ayudar al marinero. 

—¡ Tu: hermana, Luis, está local—me dijo al oído.—Con este ventarrón 
larga tanto trapo, cuando no se tiene el mar abierto por delante. 
¡Ella sabe lo que hace!—respondí, convencido de que Myram era el 
r capitán del mundo. + 

" Gimieron los obenques, crujieron el alo y el bauprés y restallaron 
o látigos las tres pequeñas velas hinchadas por el inmenso huracán; y 
allenera escorada, lo mismo que un caballo que galopa en una pista cir- 
ar, huyó delante de la suestada. 

a audaz maniobra nos hizo aventajar a la goleta. Alcancamos a divi- 
sus hombres en las cofas, cargando sus velas, llenos de miedo a la tor- 
a, y luego se desvaneció para siempre en el cárdeno horizonte. 
-—Antes de media hora—nos dijo Myriam en voz alta, con repentina 
gría, como si todo peligro hubiere pasado —fondéaremos allá, en un sitio 
juro que yo sé; y nos señaló el Delta que emergía su mole taciturna como 
| refugio desesperado y misterioso. 

Nuestros perseguidores ya no eran los hombres que tramaban no sola- 
y nte la destrucción de la familia, sino su deshonra; eran los ciegos elemen- 
papontra los cuales podíamos luchar con el alma limpia de odios y, por 
anto, confiados en la ayuda de Dios. 

U n nublado espeso, cargado de relámpagos, rodaba sobre las olas en- 
das; y la voz del río, y la del viento, y las mil voces de las nubes tumul- 
s, fundíanse en un trueno incesante, como si aquel cielo de cobre lla- 
dlite fuera una campana destemplada y colosal, a por la mano 
igable de la tormenta. 

Antes de una hora, la noche había devorado al mundo. Y comenzó a 
r en gotas oblicuas que repicaban en las lonas y en la cubierta con un 
udo y manso rumór, que rellenaba los intervalos de los grandes ruidos. 
la luz de los relámpagos Myriam gobernaba la lancha, y como yo me man- 
sra asu lado para recibir sus órdenes, me tomó de la mano y me gritó 


qe 


_ 


] Había a popa un lugar dispuesto para servir-de alojamiento a la tri- 
| |ación; y allí condujo a la espautada señora y a Nazgaria y sus chicos, no 
8 aterrados, y yo. volví al puente, agarrándome de la borda y de los 
para no ser barrido del ventarrón, en cuyas húmedas alas nuestra ba- 
», con todos los pobres seres humanos que contenía, cargados de nobles 
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sientos Y de gr andes dolores, piba tanto como una dos en los 


. 


SS 


gún Rice a menudo, con la lluvia se calmó la violencia del hura: 
cuando nos aproximábamos a la cenagosa costa que iba a ser nuestro 
10, pero que era, entre tanto, nuestra amenaza, hallamos aguas más 
ilas sobre las cuales nuestra barca obedecía mejor al gobernalle. 
Myriam mandó arriar la mayor y la trinquetilla, y conservando el foque 
ocábamos el profundo Miní, que ella reconoció por la posición de la isla 
1 García, entrevista a la luz de los relámpagos y dejada a barlovento. 
a ballenera penetró como un dardo en las aguas negras y calladas del 
que, al abrigo de los bosques, formaba un rudo contraste con el agitado 
que dejábamos a popa. — 

Jn cuarto de hora después echábamos el ancla val una lluvia persis- 
e y en el corazón tenebroso de la noche: Pa: 
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PATA BLANCA Y GRANDEESHIP . 
(El caballo criollo y el caballo inglés) 
(Javier de Viana, uruguayo) 


A las siete, más o menos, todas las tardes Pata Blas 
llegaba al Parque 3 de Febrero y se detenía siempre en el mis 
sitio, junto a la baranda que limita el emparrado del rest 
rant. Cuando el patrón descendía del pescante del carrico! 
y cargando con las cestas de pan se internaba en el edifi' 
él, Pata Blanca, estiraba el pescuezo dedicándose a conte] 
el gran árbol que se erguía enfrente. El patrón solía quede 
hasta cosa de una hora allá adentro, haciendo quién sabe € 
emborrachándose tal vez, pero ésto no le interesaba a P| 
Blanca, como no le interesaban los tangos tocados por la | 
questa, dado que, para sus orejas refinadas, los tangos €! 
así como música en putrefacción, cebada ardida o maíz 1 
pajarilla: serían buenos los tangos, también el cardo dicen que 
bueno: pero sólo los burros lo comen. Su preocupación bl 

il 
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árbol. Muchas veces huso ene. de hablarle, pensan- 
Le siendo él caballo criollo, y ombú = árbol, quizá se en-' 


So, e anderonto con sus arneses do Pata BOS 
e, estiró más aún el pescuezo; el aristócrata, fingió 
erlo. Desde ese día, todas las tardes, a la misma hora, la 
lidad ponía juntos al peludo caballito criollo y al aci- 
o caballo de raza. Este tenía por aquél un profundo des- 
o; le humillaba la compañía y durante todo el tiempo, 
; balo piafando, golpeando el suelo con los cascos, sacudiendo 
peinada melena, demostrando ostensiblemente su disgusto. 
día el anglo-normando, miró al criollo dirigiendo la palabra: 
i «¿Cómo te llamás vos?»—le preguntó, tuteándolo, porque: 
| ricos tienen el derecho de ser mal educados. 

«Yo mellamo Pata Blanca; ¿y usted?» respondió cortésmente 
triollo; porque los pobres tienen la obligación de ser atentos. 
«Yo; Grándeeship!>» contestó sacudiendo sus cascabeles 
| Melo=normando, «Grandeeship, por Fenhill, por Amphim, por 
ah, por Fesherman! 

Y vos ¿de quién descendés!» 

«De un zaino rabicano de la Pampa, por mal nombre el 


randeeship sonrió con lástima, y como en ese momento 
ba otro «puro», levantó la cabeza a fin de que no lo viera 


Desde entonces, todas las tarde, as su amo se entre- 
la en el interior, Grandeeship mataba el tiempo chichoneando 
Nata Blanca. Un día, díjole: 

| | «¡Pero qué flaco estás, ché! ¿No te dan de comer? Yo me 
la empeñar con el patrón para que te manden la paja de mi 
ía... no es muy buen alimento, pero para vos...> 

dl Y en esa forma siempre. 
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Pata Blanca callaba, y estirando el pesenezo, Bjaba. | 
- ojos en el ombú. 
¡La guerra!.. Ha estallado la ; guerra, y hehta y bes 
debían sacrificarse en la defensa del territorio nacional. De 
hombres, se juntaron todos, pobres y ricos; muchos ricos f| 
ron detenidos en el instante que tomaban pasaje para Euro! 
Hubo requisas de caballos, y algunos fueron arreados en el 1 
mento en que se intentaba pasarlos al Estado Oriental. P: 
Blanca y Grandeeship se encontraban sirviendo en el mis 
escuadrón. Aquél pertenecía a un soldado, éste a un ofici 
continuaban conservándose las distancias y aun en medio dif 
turbación, no eran iguales los piensos y los cuidados.  |M 
En una madrugada, el caballo plebeyo y el aristóci 
caballo fueron brutalmente sorprendidos: se les metía el fl 
en la boca, se les ensillaba a prisa con grosería, y en el inste | 
en que un capitán trepaba sin consideraciones sobre Gran: 
ship, y sin consideración trepaba sobre Pata Blanca un sold 
un jefe decía: | 
«Del éxito de esta comisión depende la a del ejérc ; 
maten los caballos, pero lleguen a tiempo». | 
«¡Se cumplirá!» dijo el oficial. Y el oficial y el sol E 
clavaron las espuelas en los ijares de sus e ivóS cal 
gaduras. Grandeeship, que no era patriota, tuvo. tentacid 
de corcovear; Pata Blanca, que era patriota, sabía corcovear,] 
tuvo intenciones de volar. Y uno por voluntad, el otro port 
gación, ambos volaban sobre el camino. Entonces el patricio « 
<Ahora es el momento de probarme, amigo e | 
usted las treinta leguas que han de correr nuestras patas 
<Mocito», replicó el anglo-normando, «yo vengo aquí 
fuerza, sirviendo macanas, pero mi sangre y mi estirpe m 
gan a luchar. Si quiere dejar dicho algo para la familia, 
yo cumpliré el encargo,... ¡Ay!... ¡qué modo de paca 
espuelas tiene el bruto. de oficial!» 
«Gracias», replicó Pata Blanca, «yo no tened! a S 
sé de la familia. De mis antepasados, muchos murie 
Balcarce, con O con San Martín, con Gúemes 
todo con Giiemes.. | 
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-Yo no soy más que el hijo del zaino rabicano, que quién 
e de quién es hijo... ¿Galopiamos?...>» 
Se galopa, se galopa. El puro, fuerte, lindo, cuidado, mira 
1 desprecio al pobre criollo lanudo, pequeño, flaco, endeble. 
galopa,; Grandeeship comienza a resoplar formidablemente; 
lta Blanca pregunta: 
Y <¿Cansao?» 
! «¿Yo?» Y el anglo-normando da un resoplido semejante 
ina carcajada. 
N Se galopa. El aristócrata comienza a revolver los patas 
sel látigo ni la cspuela le impresionaban ya. Hace un esfuerzo, 
Miga, por orgullo, tiembla, y jadeante cae. El oficial, desespe- 
o, mésase los cabellos. Pata Blanca sacude la cabeza, diciendo 
úl. El oficial entiende: hace desmontar al soldado, monta 
iliunde las espuelas, y Pata Blanca vuelve a sacudir la cabeza 
ho diciendo: | 
M<¡No es necesario!... Yo soy criollo!...>» 
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Paisaje en los Perineos 
J 


La CAZA DEL 08S0 
(PEREDA) 


La cueva como ya sabía yo por referencias de los dos m 
que la conocían muy bien, tenía dos senos: el primero, a. 
trada, era espacioso y no muy alto de bóveda, con el suelo 
tante más bajo que el umbral de la puerta, muy escab: 
en detlive muy pronuniado hacia el muro del fondo, en € 
se veía la boca del otro seno o gabinete de aquel salón de re 
Olía allí a sótano y a musgo y a perrera. . . y Aa hombres 
bechados. No tenía ya duda para Chisco que era «la señ 
es decir, la osa, lo que rezongaba en el fondo del antro i 
respondiendo al latir desesperado de los perros; y la señora 
su prole, porque sin este cuidado amoroso, ya hubiera s 
estrado para hacernos los honores de la casa. En este con 
miento, se trató en breves palabras, casi por señas, por 
había instante que perder, de si sería más conveniente 
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ruca que el sabueso; y acordando lo primero, el bárbaro 
ito, sin oír otras razones, se fué hasta la boca del antro 
cual metió la cabeza al o tiempo que la perruca. 
Esta había desaparecido, algo vacilante e indecisa, hacia 
jerecha; y no sé cuál fué primero, si el desaparecer la perruca 
Mdéntro, o el oírse dos chillidos angustiosos y un bramido 
: Mebundo, o el retroceder Pito cuatro pasos del boquerón, 
llamando hacia nosotros (yo creo de con regocijo), pero con 
[arma preparada: 
¡Cristo Dios!... ¡Vos digo que aqueyus no son ojus: son 
-brasales! a 
| Comprendió Chisco al punto de qué se trataba; soltó el 
jueso. y me mandó a mí que me quedara donde estaba (es 
lir, como al. primer tercio de la cueva, muy cerca del muro 
la derecha), pero con el arma lista, aunque sin disparar 
les que ellos dos, y avanzó él hasta plo carse en la misma línea 
orcos, de manera que sus tiros se cruzaran en ángulo bas- 
te abierto en el centro del boquerón del fondo. 
Como toda la prudencia y la reflexión que podía esperarse 
¡aquellos dos rudos montañeses había que buscarla en Chisco, 
o apartaba mis ojos de él, y no podía menos de admirarme 
ervar que ni en aquel trance de prueba se alteraba la per- 
Ttegularidad de su continente: su mirada era firme, serena 
a de ordinario; su c-lor el mismo de siempre, y no había 


Qe 


we 


100] 
a 


a o 


igo con las dato sia muy abiertas, la cabeza a 
casi tocando el suelo con el vientre. Lo que le obligaba 
inar así no era difícil adivinar: tras él venía la fiera gru- 
¡AO y rezongando, y al asomar al boquerón, no me impidió 
“ro nervioso que corrió por todo mi cuerpo, estimar la exac- 

( 'on que Pito había calificado el lucir de los ojos de aquel 
ES lazo: realmente centellean entre los mechones lanudos 


nuestra le A unos instantes en el onbal de la caverr' 
pero rehaciéndose en seguida, avanzó dos pasos, "menosprecian| 
las protestas de Canelo, y se incorporó sobre sus patas traser | 
dando al mismo tiempo un berrido y alzando las manos s hal 
cerca del hocico, como si exclamara: > 


más brutos que yo! > q 
Al ver que se incorporaba la fiera, os a Pito Salces Chi 
—Tú al oju; yo al corazón... ¿Estás? Pues... ¡a una! | 
Sonaron dos estampidos; batió la bestia el aire con los b 

zos que aún no había tenido tiempo de bajar; abrió la | € E 

descomunal, lanzando otro bramido más tremendo que el 1h 

_ mero; dió un par de vueltas sobre las patas, como cuando | 

lan en las plazas los esclavos de su especie, y cayó redonda | 

mitad de la cueva con la cabeza hacia mí. Corrí yo entonce! 
rematarla con otro tiro de mi escopeta; pero me detuvo Chis ' 
diciéndome mientras cargaba apresurado la suya, igual que he 

Pito por su parte: bl 
Guarde esas balas por lo que puede suceder de pror 

Pa lo que usté desea jacer, con el cachorriyu sobra. : 
No me halagaba mucho aquel papel de cachetero que | 

me concedía, y casi por caridad; pero con el deseo de po | 

algo de mi parte en aquella empresa feroz tan pronta y felizme 
rematada, aceptéle de buen grado, y hasta sentí muy gr 

complacencia en ver que-con un balín de revólver enc A 

en el oído de la osa, la había producido yo las últimas pe! k 

siones de la muerte. Y algo era algo, y otra vez sería más. 
Pito silbaba y pataleaba de gusto en derredor de la 1 

mientras cargaba su espingarda. Chisco no. se daba toc 

por satisfecho, a juzgar por lo receloso de sus aires. 4 
¿Qué quedaba allí por hacer? Lo que hizo Chorcos en s 

con su irreflexión de siempre: llamar a Canelo y meterse 

en la cueva desalojada por la osa. ¡Puches! había que 
igualmente con las crías... y saber lo que había sido de 
rruca, que ni salía nicagullaba». . . Bueno estaba de en 
el caso; pero había que verlo, ¡puches!. de NS 

Por mucha prisa que se dió Chisco en seguir a su camal 


acompañarle, no habiendo podido contenerle con razo- 
ntos, cuando llegó al boquerón ya volvía Pito con la pe- 
a faldera abierta en canal en una mano, en la otra un osezno 
mo un botijo, y la escopetona debajo del brazo. Dijo que que- 
ba otros dos como él, y se volvió a buscarlos, después de arro- 
el que traía contra un lastrón del suelo, y de entregar a 
isco lo que quedaba de la perruca para que viéramos, él 
o, si aquello tenía compostura por algún lado. ¡Puches, 
mo le afligía aquella desgracia! 
Il La caverna tenía muy poco fondo: se veía bastante en ella. 
la luz que recibía por la boca, y por eso se hacían muy fácil- 
e todas aquellas maniobras de Pito. El cual reapareció al 
ante con las otras dos crías de la osa, asegurando que no que- 
más que huesos mondos en la cama. 
Por el aire andaban aún los dos oseznos arrojados por Pito 
-la embocadura de la covacha, cuando Canelo salió dis- 
o como una flecha y latiendo hacia la entrada de la cueva 
ande. Yo, que cstaba muy cerca de ella, miré a Chisco. y. leí 
“sus ojos algo como la confirmación de un recelo que él hu- 
A tenido. 
l Observar esto y amenguarse la luz de la cueva comosi hu bie- 
1 corrido una cortina delante de su boca. por el lado del ca- 
l, fué todo uno. 
El machu!—exclamó Chisco entonces. 
ero yo, que estaba más cerca que él de la fiera y mere- 


ra edit cuentas de los horrores oie alos allí con su fa- 
sin hacer caso de consejos ni de mandatos, apunté por. 
a de Canelo que defendía valerosamente la entrada, y, 
esgo de matarle, disparé un cañón de mi escopeta. La herida, 

fué en el Sao, lejos de contenerle, le enfureció más; y 


elo, que en vano había Eeeho presa en una de sus orejas. 
o, terreno en que desenvolver el recurso de la esco- 


, cueva salió otro tiro entonces: el de la da de Pito. 
también al oso, pero sólo le detuvo un momento: lo bas- 
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tante para que el mozón de Robacío le hundiera la hoja de || 
cuchillo por debajo del brazo izquierdo, hasta la empuñaduhk 
Fué el golpe de gracia, porque con él se desplomó la fiera pa: 
arriba, yendo a caer su cabeza sobre el pescuezo de la osa, dor! 
le arranqué, con otro tiro de mi revólver, el último aliento, 
vida que le quedaba. | h 
A pesár de ello, los dos mozones volvían a cargar sus kl 
copetas. ¿Para qué, Señor? ¿Era posible que quedara en toda: 
cordillera ni en todo el mundo sublunar, más osos que los que ¡hi 
yacían a nuestros pies, entre chicos y grandes, vivos y muerta | 
Después nos miramos los tres cazadores, como si tácitamerh 
hubiéramos convenido en que era imposible cometer mayo: 
barbaridades que las que acabábamos de cometer, y que solk 
mente por un milagro de Dios habíamos quedado vivos po 
contarlas. Esta escena muda, que fué brevísima, acabó por ecl y 
Pito el sombrero al aire, es decir, por estrellarle contra la. 1 
veda erizada de puntas calcáreas: Chisco hizo lo propio, y Ml 
no quise ser menos que los dos. o nos dimos las manfi 
y juro a Dios que al estrechar la de Chisco entre las mías, la 
mi corazón a impulsos del más vivo agradecimiento. e | 
¿Qué hubiera sido de mí sin su empuje sereno y valero; 
Canelo, a todo esto, cuando no se lamía los arañazos, pu | 
profundos, que le rayaban la piel en muchas partes, jadea | 
y gruñía, con el hocico descansando sobre sus brazos juntos | 
tendidos hacia adelante, pero con los ojos clavados en los os 
nos que rebullían entre las asperezas del suelo. $ charcos 
sangre, como gusanos muy gordos. No contaban, por las trazh 
más de una semana de nacidos. Cogiólos uno a uno Chisco. 
el pellejo del cerviguillo, y los fué arrojando a-la barranca ] 
encima de la cornisa desde el fondo de la cueva. Iba a hacer 
mismo con la perruca, después de asegurar a Pito que «aque 
no tenía costura ni remiendo posible, porque había qu 
«vacía por aentru» como a la vista estaba; pero Pito qui 
mejor destino que el de los oseznos al cadáver del pobre 
malejo, tan inicuamente sacrificado, y propuso que le ent 
ramos en la sierra; y a ello asentimos de buena gana Chi 
y yo. ¡Puches, cómo amargaba a Pito aquella pesadumb 16 
placer de la victoria! 


Alcdos de la caverna y aspiró, con ansias de cautivo de maz- 
-el aire libre de las tierras soleadas. Sepultamos la perruca 
hoyo abierto a punta de cuchillo a la sombra de un ma- 
de la sierra; y, sin movernos de allí, apuramos más de la 
d del contenido de mi frasquete. Después se sacaron al- 
s provisiones de boca que llevaba Chisco por encargo mío 
Jen morral; dimos a Canelo una buena parte de ellas, y el 
| nos le fuimos comiendo, andando a buen andar, a fin de 
a Tablanca al mediodía conforme se lo tenía yo ofrecido 
o Celso. 

llegamos, antes aun de los esperado; y todas las gentes 
S encontraban al acercarnos al pueblo, presumían, por el 
ue llevábamos que habíamos hecho alguna muy gorda; 
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Cerro Pan de Azúcar (Uruguay 


LA CAZA DEL TIGRE 
(Jorge Isaacs, colombiano) 8 


Serían las diez, cuando listos ya todos, cargado Lucas 


el fiambre que Luisa nos había preparado, y después de las ent 
das y salidas de José para poner en su gran garniel de nuf 


tacos de cabuya y otros chismes que se le habían olyid 
nos pusimos en marcha. 

Eramos cinco los cazadores: el mulato "Tiburcio, peó 
la chacra; Lucas, neivano agregado de una hacienda ve 


José, Braulio y yo. Todos íbamos armados de escopetas. El 


de cazoleta las de los dos primeros, y excelentes, por supué 
según ellos. José y Braulio llevaban además lanzas cuidada 
mente enastadas. 

En la casa no quedó perro útil; todos, atramoj4 
de dos en dos, engrosaron la partida expedicionaria dand 


n ¡zumba! seguido de algunos reproches humillantes. 
uisa y las muchachas quedaron intranquilas, especial- 
Tránsito que sabía bien era su novio quien iba a correr 
Ss apelnos, pues su idoneidad para el caso era aan 


atando una A edsta y enmarañada trocha, empeza- 
scender por la ribera setentrional del río. Su sesgo cauce, 

onado por peñascos en cuyas cimas crecían, como en azo- 
respos helechos y cañas enredadas por fóridas trepadoras, 

ba obstruído a trechos con enormes piedras, por entre las 
se escapaban las corrientes en ondas veloces, blancos 
mes y caprichosos plumajes. 

ndose a la desembocadura de un zanjón ancho, seco 
U allado por altas barrancas, examinó algunos huesos mal 
s dispersos en la arena; eran los del cordero que el día 
se le había puesto de cebo a la fiera. Precediéndonos 
iO, nos internamos José y yo por el zanjón. Los rastros 
. Braulio, después de unas cien varas de ascenso, se de- 
y sin mirarnos hizo ademán de que parásemos. Puso oído 
¡rumores de la selva; aspiró todo el aire que su pecho podía, 
tener; miró hacia la alta bóveda que los cedros, Jiguas y yaru- 
Ñs ormaban sobre nosotros, y siguió andando. con lentos y 
finciosos pasos. Dutúvose de nuevo al cabo de un rato; repi- 
lel examen hecho en la primera estación; y mostrándonos los 
ños que tenía el tronco de un árbol que se levantaba desde 
o del zanjón, nos dijo, después de un nuevo examen de 
llas: «Por aquí salió: se conoce que está bien comido y 
iano». La chamba terminaba veinte varas adelante 
| un paredón desde cuyo tope se conocía, por la hoya que tenía 
, que en los días de lluvia se despeñaban por allí las corrien- 
e la falda. 

Contra lo que creía yo conveniente buscamos otra vez 
era del río, y continuamos subiendo por ella. A poco halló 


Poco más de media legua habíamos andado, cuando José, 


Braulio las huellas del tigre en una playa, y esta vez Negal | 
hasta la orilla del río. | 
Era necesario cerciorarse de si la fiera había pasado 1 
allí al otro lado, o sí, impidiéndoselo las corrientes, ya ml 
descolgadas e impetuosas, había continuado subiendo por 
ribera en que estábamos que era lo más probable. | 
Braulio, la escopeta terciada a la espalda, vadeó el raul | 
atándose a la cintura un rejo, cuyo extremo retenía José p: 
evitar que un mal paso hiciera rodar a sobrino a la casce 
inmediata. | 
Guardábamos un silencio road y acallbiados v 
que otro aullido de impaciencia que dejaban escapar los perr| 
—No hay rastro acá, —dijo Braulio después de examil 
las arenas y las malezas. de | 
Al ponerse en pie, vuelto hacia NOSOÉTOS, sobre la cima, 
un peñón, le entendimos por los ademanes que nos mande 
estar quietos. : el 
Zatóse de los hombros la escopeta; la apoyó en el pet; 
como para disparar sobre las peñas que teníamos a la espall 
-se inclinó ligeramente hacia adelante, firme y tranquilo, 4 
fuego. | 
—¡Allil—gritó señalando hacia el arbolado de las pel 
«cuyos filos nos era imposible divisar; y bajando a saltos a 
ribera, añadió: | 
ESTA cuerda firme! ¡Los perros más arriba! 
Los perros parecían estar al corriente de lo que había 
dido: no bien los soltamos, cumpliendo la orden de Br: 
mientras José le ayudaba a pasar el río, desaparecieron a. 
tra derecha por entre los cañaverales. 
—iQuietos!—volvió a gritar Braulio ganando ya la ri 
y mientras cargaba precipitadamente la escopeta, divisánd 
2 mí, agregó: 
ed aquí, patrón. 
Los perros perseguían de cerca la presa, que no debía 
fácil salida, puesto que los ladridos venían de un mismo pur 
«de la falda. E] 


o tomó una loa dea manos de José diciéndonos 
Jos dos: 
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Ustedes más bajo y más altos, para cuidar este paso, 

ue el tigre volverá sobre su rastro si se nos escapa de an 
Tiburcio con ustedes, —agregó. 

- Y dirigiéndose a Lucas: 

-—Los dos a costear el peñón por arriba. 

Luego, con su sonrisa dulce de siempre, terminó, al colocar 
lla pulso firme un pistón en la chimenea de la escopeta: 

—Es un gatico, y está ya herido. 

En diciendo las últimas palabras nos dispersamos. : 

José, Tiburcio y yo subimos a una roca convenientemente 
lada. Tiburcio miraba y remiraba la ceba de su escopeta. 

sé era todo ojos. Desde allí veíamos loque pasaba en el pe- 
h y podíamos guardar el paso recomendado; porque los ár-- 
s de la falda, aunque corpulentos, eran raros. 

De los seis perros, dos estaban ya fuera de combate: uno 
llos destripado a los pies de la fiera; el otro, dejando ver 
ntrañas por entre uno de los costillares desgarrado, había 
| do a buscarnos y expiraba dando quejidos lastimeros junto 
a piedra que ocupábamos. ) 

De espaldas contra un grupo de robles, haciendo serpen- 
r la cola, erizado el dorso, los ojos llameantes y la dentadura 
hicubierta, el tigre lanzaba unos bufidos roncos, y al sacudir 
Benorme cabeza, las orejas hacían un ruido semejante al de las 
tañuelas de madera. Al revolver hostigado por los perros, 

| escarmentados aunque no muy sanos, se veía que su ijar 
Muierdo chorreaba sangre, la que a veces intentaba lamer 
nente, porque entonces lo acosaba la jauría con ventaja. 

raulio y Lucas se presentaron saliendo del cañaveral 
re el peñón, pero un poco más distantes de la fiera que no- 
s. Lucas estaba lívido, y las manchas de carate de sus 
nulos de azul turquí. 

¡ Formábamos así un triángulo los cazadores y la pieza, 

tiendo ambos grupos disparar a un tiempo sobre ella sin 
ndernos mutuamente. 

| - —¡Fuego todos a un tiempo!—gritó José. 

-—No, no; los perros—respondió Braulio; y dejando solo 
'u compañero, desapareció. 

Comprendí que un disparo general podía terminarlo todo; 
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pero era cierto que algunos perros sucumbirían; y no muri 
el tigre, le era fácil hacer una diablura encontrándonos 
armas cargadas. | o A O 
La cabeza de Braulio, con la boca entreabierta y jadean/| 
los ojos desplegados y la cabellera revuelta, asomó por en! 
el cañaveral, un poco atrás de los árboles que defendía 
espalda de la fiera: en el brazo derecho llevaba enristrada: 
lanza, y con el izquierdo desviaba los bejucos que le impedí 
ver bien. : A 
Todos quedamos mudos; los perros mismos parecían 
-resados en el fin de la partida. E 
José gritó al fin: 
—¡Hubi! ¡Mataleón! ¡hubi! Pícalo, Truncho! .  = 
No convenía dar tregua a la fiera, y se evitaba así rie 
mayecr a Braulio. | | ON 
Los perros volvieron al ataque simultáneamente. - 
de ellos quedó muerto sin dar un quejido. 
El tigre lanzó un maullido horroroso. NA 
Braulio apareció tras el grupo de robles, hacia nu 
lado, empuñando el asta de la lanza sin la hoja. - : 
La fiera dió la misma vuelta en su busto y él gritó: “h 
—¡Fuego! ¡fuego! —volviendo a quedar de un brinco. 
el mismo punto donde había asestado la lanzada. 
El tigre lo buscaba. Lucas había desaparecido. Ti 
estaba de color de aceituna. Apuntó, y sólo se quemó la 
José disparó. El tigre rugió de nuevo, tratando co: 
morderse el lomo, y de un salto volvió instantáneamente 
Braulio. Este, dando una nueva vuelta tras de los robles, 1 
zóse hacia nosotros a recoger la lanza que le arrojaba José 
Entonces la fiera nos dió frente. Sólo mi escopeta 
disponible: disparé; el tigre se sentó sobre la cola, tamb 
cayó. : | | 
Braulio miró atrás instintivamente para saber el efecto 1 
último tiro. José, Tiburcio y yo nos hallábamos ya cerca 
y todos dimos a un tiempo un grito de triunfo. Ad 
La fiera arrojaba sanguaza espumosa por la boca: 
los ojos empañados e inmóviles, y en el útimo paroxim 
muerte estiraba las piernas temblorosas y removía las hojar: 
al enrollar y desarroilar la hermosa cola E 3 


ES - | Da EL ARPONERO 


(Samuel A. Lillo, chileno) 


ta combinación de versos de once y siete sin orden ni rima fija ya di- 
ue se lama silva (selva en latin). 


E y Cual fieras en acecho, cautelosos 
Se acercaron los barcos 
Movidos por remeros vigorosos; 
Y poco a poco fueron .estrechando 
El cerco y avanzó primero 
La barca que llevaba el Arponero. 


Iba cel mozo de pie sobre la prora 
En la diestra un arpón, y en la cinture 
Un hacha brilladora; 
Un semidiós de bronce parecía 


EN 


e 
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Como si fuera un medioeval guerrero 


Su cuerpo de viril musculatura 


Forjado al yunque de combaiia cruentos. PO EA 
Gon los monstruos, las olas y los vientos. 


Las bandas. de las rápidas toninas q 
Que atraviesan rondando oe O 
Como discos de plata, las marinas - TON 
Ondas, y los fornidos cachalotes E 

Que apartan de su rumbo las neblinas, AS 
Conocían su arrojo y su pujanza, LS 

Los formidables botes de su arpón y su lanza. ar 
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Inmóvil, la ballena entre la bruma 
Semejaba un peñón de negra cima: 
Que el mar bañaba con su espuma. 
De pronto, resoplando, | 
Arrojó dos violentos surtidores, 
Dos caños espumosos que subieron 
Para caer, después de breve instante, 
Trocados en dos arcos de colores, 
Sobre el enorme dorso del gigante. ; 


Y la barca atrevida : 
Se acercó lentamente. AS 
Quietos quedaron todos aguardando 
La recia acometida. 
Un pie puso en la borda el Arponero 
Y echándose hacia atrás, con la cabeza 
Erguida y con los ojos A 
De halcón de mar clavados en su presa, 


Que arrojara un venablo, 
Su brazo poderoso 
Lanzó el hierro fatal contra el coloso. 


Fué el golpe tan seguro 
Que se clavó el arpón sobre el SOstidR ; 
Como queda la estaca sobre el muro. 

Al sentirse tocado, 


-Dió el bruto en la explosión de su coraje 
Un salto formidable de repente, 

Como el potro salvaje 

Que el acicate en los ijares a 

Giró sobre sí mismo, Se 
Buscando al enemigo que lo hería; 

Se detuvo, y de súbito, 

Presa de un espantoso paroxismo, 
Replegó sus aletas temblorosas 

Y se hundió resoplando en el abismo. 
La cuerda del arpón se desenvuelve, 
Siguiéndolo en su marcha hacia la hondura; 
Y el Arponero con el hacha en lo alto, 
Sereno, pero pálido el semblante, 
Fija la vista abajo, ] 

Aguarda por segundos el instante 
En que la cuerda dé su última vuelta 
Para cortarla al fin de un solo tajo. 


¡Qué suspiro de alivio 

Dejaron escapar los pescadores 

Cuando vieron que el monstruo ya subía, 
Arrojando los blaneos surtidores 

Que brillaban al sol del mediodía! 


La cuerda púsose otra vez tirante 
Y, arrastrando con ella al barquichuelo, 
El cetáceo lanzóse hacia adelante. - - 
Empezó entonee una veloz carrera 

Tan fantástica y rara, 

Que el barco, resbalando, parecía 

Sobre el mar agitado, SS 
El carro de Neptuno que arrastrara 
Un eaballo marino desbocado. 
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Reeogidos' los remos, los remeros 
Apovados en ellos, contemplaban 
La carrera sin fin de la ballena 
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Luchando entre esperanzas y temores, 
Como un grupo de recios gladiadores 
Que fueran conducidos a la arena. 


Así pasaron una y Otra hora 
Sin que el monstruo cejara ni un momento; 
En tanto que allá atrás las otras barcas 
_Quedábanse perdidas 
Con su velamen desplegado al viento. 


De improviso, el cetáceo se detuvo 

Al fin de su larguísima carrera, 

Y, arrollando la cuerda lentamente, eS 
En silencio avanzó la ballenera. E 
El hombre del timón y solamente 

Dos fornidos remeros se quedaron 

Para evitar los saltos del coloso; 

Iba-a empezar la épica tarea; 

El arponero y los demás tomaron 

Las afiladas lanzas de pelea. 


e 


y 


: Al primer golpe del agudo acero, 
Agitóse la bestia enfurecida, 

Batiendo el mar en torno 

Al sentir el dolor de la honra herida. 

A cada choque de su enhiesta cola 
Alzábase una ola. 

Que en montañas de espuma se rompía, * 
Hirvientes torbellinos | 
Reventaban en torno de la barca. : 
Parecía un combate sobrehumano 0 PA 
De dos monstruos . marinos ] 
Que subían del fondo del: oceano. 
Cuatro dardos clavados 

Lleva el cetáceo y cuatro rojas fuentes 
Bajan por sus costados, 
Inrojeciendo el mar con sus corrientes. 
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Resuelto el arponero. 

A dar fin a la lid, se precipita, 

Al vórtice rugiente, en que ya ciega 

La bestia de ira y de dolor se agita. 


“Y, maniobrando osadamente, llega 


Casi a tocar con la barquilla el lomo 
Que, a intervalos, se pierde en el sudario 
De espuma que lo baña, E 

Y en el sitio buscado hunde con saña 
Su lanza el arponero temerario. 


1 


A la voz del piloto, 
Como nave que evita una rompiente, 
La barca retrocede de repente, 
Dóblanse sobre el remo los remeros 
Y el vigor de sus brazos 
Casi libres los lleva; 
Mas luego un coletazo formidable, 
Como un débil cristal, rota en pedazos 
A la chalupa por el aire eleva. 


- Entretanto el cetáceo, moribundo, 
Destrozados sus órganos vitales, 
En las ansias mortales 
Que acusan los postreros estertores, 
Como una tromba, lanza hacia lo alto 
Gruesa columna roja 
Y los pálidos rostros de los náufragos 


Con el diluvio de su sangre moja. 


Al arribar los barcos rezagados, 
Recogieron los náufragos cansados 


De la lucha: faltaba el arponero. * 
Su cuerpo como incógnito viajero 
“"Bajaba por la hondura: ES 


Y en adusta figura 
Ya muda, inofensiva, 


29 


ya 
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Cruzaba en paz entre las mismas bandas E 
Que él persiguiera con su arpón arriba. 
3 | y 
El sol ya descendía : : 
En medio de un incendio llameante 
/ - Y sobre el mar la sangre se extendía 
Como un manto de púrpura flotante. 
Y en la azul lontananza, 
El coloso tumbado a 
Con las negras aletas hacia lo alto 
Aparecía inmóvil, sin aliento, O 
Como el casco de un barco abandonado 
A merced de las olas y del viento. 


En la sierra de Córdoba 


AAN Caza DE LEONES | 


Martínez Zuviría (Hugo Wast) argentino) 


7 


da: de EOS. formaban dos olósiles laneros dede 
nde los espectadores asistían al drama que iba a desarrollarse 
ladera del río, sobre una estrecha playa de arena, Marcada 
l rastro de las fieras que bajaban a beber. 

esde su divisadero Marcela vigilaba un lugar limpio de 
jue, en la otra banda; y por allí apareció de nuevo el león, 
| ándose los garrones con la cola, azorado al sentir la jau- 
“su rastro. 

¡Allá bajal—exclamó la muchacha —y don Melitón | se: 
igó a saltos por la agria cuesta. do 
Midas “y los muchachos corrieron locos de entusiasmo, 
s s de Carpio, que avanzaba con su winchester pronto. lo 
Marcela quedó sola con Alfonso Puentes, al borde de uún 


tan los sus pensamientos en ese instante, "que le pareció 
er estado mirando horas y horas aquel león alazán. que co- 
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por todos los rumbós, los hombres que le azuzaban, el río ti] 
bulento, y entre las piedras oscuras el fusil de Roque Carj| 
que apuntaba; un penacho de humo azul que se disipó antes | 
que oyeran el estampido, y el león que rodó fulminado porfi 
cuesta. Dn l| 
| Froilán - Palacios llegó el primero junto: al cadáver de 
fiera, repartiendo latigazos para alejar a los cincuenta perr| 
Pero no pudo impedir que en un instante lo hicieran triz/P 
y se oyó una maldición de Roque Carpio, furioso, porque hab' 
querido obsequiar con el cuero a Marcela. Mi 
Don Melitón ni siquiera bandeó el río. Le preocupabas 
tenacidad de los ladridos del Qué-te-importa. MN 
—Ese debe ser un lión empacao—dijo.—Seguramente fl 
ha acorralado en alguna cueva y ni el lión sale, ni el perro(k 
anima a meterse a sacarlo. a otro modo ya lo hubieran cal l 
de la garganta. | 
Uno de los hombres gritó desde la o orilla, algo in | 
teligible, por la enorme distancia; y todos con sus jaurías f 
ron recostándose hacia donde ladraba el perro de don Melitik 
— También ellos lo han sentido y saben que cuando mi do 
rro porfía es seguro que algo hay. ¡Vamos, niña! | 
 —Remontaron el despeñadero, pasaron por el sitio del | 
habían dejado los caballos, y empezaron a descender de | 
hacia el río por otro cañadón. A 
El cerco de los hombres, diseminados por la gra á 
del anfiteatro, se iba estrechando alredor de esa cañada, po | 
dejar paso a la fiera si intentaba huir. 0 
Roque Carpio, malhumorado, marchaba el último, | pl 
Solimán, enardecido con la sangre caliente del león muerto ]h 
su mano, se adelantó y cortó por un atajo. Pl 
_—¡Ese va pegao a'un rastro! ¡Mírénlo! OS a que 
con la cueva-—gritó alguien. E 
Se vió al perro detenerse luego delante de un boque) | 
misterioso. Allí estaban los otros tres de don Melitón, y 
de cinco minutos se congregaron cincuenta más, que 
paladeado la áspera carne de la otra víctima.” 


Don Melitón acudió desalado, ansiando el honord 
cacería. 
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, E ¡AA está! ¡es una liona! | 

| Detrás de una cortina de yuyos montañeses, perfumados 
espinosos, _velase. una grieta en el cerro. Era un peñasco 

Itreabierto como un libro. En el áxigulo, recostada contra la 

| sa, las cuatro zarpas crispadas en el aire y las fauces rugientes, 

fiaba la fiera. 

Uno de los perros yacía despanzurrado a medio camino de 

ña, y los demás, aunque no se animaban a franquear la entrada, 

ll la dejaban salir. Alguno se caldeaba mucho, y Arnal 

| 'ostándose a la muralla; pero ella de un manotón lo arrojaba 
xa. 

El matorral sacudido exhalaba un fuerte olor a menta, 

lle se mezclaba al salvaje hálito del león. Don Melitón apuntó 

fimosamente al codillo de la a Marcela y Alfonso llegaban. 

B riendo. 

El leonero bajó el arma y Alo casi en secreto: 

¡' —Esa liona está tapando con el cuerpo la boca de una cueva. 

| de tener lioncitos. De no, ya se abría disparado por la ma- 


- —¡Ob, don Melitón! —suplicó Marcela.— ¡Sálvelos para mí! 
En tales cacerías, en que intervienen perros tan bravos y 
indóciles, es sobremanera difícil apoderarse de un cachorro 
'o. Antes de que el cazador lo encuentre, los perros lo destro- 


Don Melitón sonrió al pedido y miró a su alrededor. Por 
las partes acudían veloces, enfurecidos y gimiendo de impa- 
acia, los perros de los camperos, y detrás sus dueños azu- 
iidoles: ¡Chúmale! ¡Chúmale! 

¡Marcela comprendió el: peligro de olla avalancha, y 
vió a suplicar: 

A Don Melitón volvió a apuntar calmosamente y disparó. 
¡leona cayó muerta, y él soltó el arma para sujetar del collar 
lus dos perros, y por entre las garras convulsas de la fiera 
iangrentada se metió Alfonso en la cueva; pero Solimán 
16 antes que él por la grieta que la madre había estado ci 
' endo con su cuerpo. 
¡Sálveme los leoncitos!—gritó Marcela, y Anto no va- 
», sacó el revólver; y a mansalva; quemándole la piel con el 
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fogonazo, le disparó un tiro en la oreja al perro de Carpio 
le arrebató de entre los colmillos los animalitos temblorosos| 
Eran tres cachorritos que depositó en los brazos de M 
cela, en el momento en que llegaba Midas, Jon dos muchach 
y detrás de ellos Roque Carpio. i 
—¿Quién mató mi perro? 
-—¡Y o! A 
Un silencio siniestro de un instante, como al que sigue! 
chispazo del rayo, erizó la piel de todos. -. | 
Roque Carpio era un hombre pálido. Lo “renegrido” de; 
barbas y de sus ojos aumentaban tal impresión. os 
Pues bien, su palidez habitual era negrura o rubor comy 
dada con la palidez que bañó su frente, y sus mejillas, y. Sus: 
bios como un agua mortal. | 
—Yo mandé que lo matara; siento E don Roq 
pero quería salvar los leoncitos. Al 
El ex-presidiario miró aquellos ojos verdes que se posal! 
sobre él, y fuése retirando, retirando, como si la tierra se pl | 
viera bajo sus. pies, y se mo en las muralla de piedra, con 
mano petrificada sobre su winchester. | 
Don Melitón se hizo el que nada veía; sacó el ¿helio 
puso a cuerear su víctima. 
Casi en seguida cayeron las jaurías, pero aquellos despi op 
estaban ya en poder de un hombre, y no se atrevieron a tocarll 
Quedáronse latiendo al rededor, esperando las piltra| 
que les arrojarían y mantenidos a raya por los temibles ar ' 
dores de sus dueños. 139 | 
Ayudado por Froilán, don Melitón oboe de cuerear. 
leona y tendió la piel sangrienta y suave a los pies. de Marce 
que envolvía amorosamente los cachorros en su manta. || 
—Tome, niña, pa este invierno, que pinta muy crudo. 
Los perros hata brientos se balada sobre. el cac 
desollado, menos los de don Melitón, que los alejó a r 
CAZOS. 22 
— Esa carne es muy caliente explicó —y seca a los p 
que la comen. 4 
Se pusieron en camino para el bosque de. COCOS, ondej | 
jaron los caballos y a cuya sombra asarían las cabras. UN 
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LA EPOPEYA DE _LOS CÓNDORES 


(Samuel A. Lillo) 


jra la edad lejana 

los tiempos heroicos de. esta 
lo HTA cs [flerra, 
e vibraba todavía el grito 
ibertad del mar hasta la sierra; 
¡ne cada labriego, 


¡scender la noche sus montañas, * 


taba junto al fuego 

D0ema, viril de sus hazañas; 
iempo legendario. 

ado en la soledad de los Elvotes! 
saban con los pumas, 

lo nuevos Davides, los pastores 
tando los aldeanos, 

somar la aurora, 


miraban descender hacia los llanos, 
más fieras y más grandes ' 
tal vez que las de ahora, 

las bandadas de cóndores del Andes. 


En grupos bulliciosos acudieron, 
al “conocer la nuevá de aquel día, 
los fornidos muchachos montañeses 
a tomar su lugar, como otras veces, 


en la gran cacería. 


Construyeron el campo de la liza 
al pie de: unas alturas A 
que cierran allí el valle, y lo cercaron 


con una red de troneos que amarraron 
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con fuertes ligaduras. + 

En el centro dejaron por la noche 
un toro recién muerto que atrajera, 
al clarear la alborada, 

la interminable hilera 

de la hambrienta bandada. 


Desde el alba, la turba de mucha- 

[chos, 

en espera del duelo, : 

atisbaba escondido en la maleza, 

cuál bajaban los cóndores del cielo. 
Algunos descendían con presteza 

para entrarse resueltos al cercado; 
otros, revoloteando con pausado 
y alroso movimiento, : 


o con las grandes alas extendidas, 


pasaban por encima y se alejaban, 
como naves llevadas por el viento. 


Al sonar la campana 
que en la hacienda lejana 
llamaba a la oración del mediodía, 
cerca de una centena 
de cóndoreg enormes 
ocupaban la arena, 


formando en torno del becerro 
[muerto 

un ans en que pelea- 
[ban 


ES pájaros más fuertes y bindos 

la presa ensangrentada, en un eon- 

[cierto 

de aletazos, carreras y graznidos. 
Hartos, por fin, de carne 

uno a uno del: grupo se apartaron 

yy «abriendo lentamente los resortes 
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intentaron en vano alzar el y 


como los medioevales paladi | 


_lanzóse contra el mozo- dela 


- algunos de los buitres espan 


de sus alas gigantes, 


rendidos y jadeantes, 
chocaban con la recia empali: 
v aleteando rodaban por el s 


Cuando de duras pieles reves 
penetraron los mozos, E 
llevando' a la cintura sus cuchi 
y empuñando a la vez las gru 

: [um 
los cóndores quedaron. silencio!| 
y se agruparon junto a las ori | 


e 


hasta hubo alguno que alisó 


[pl 
estiró el cuello y entreabrió las 


que oían en el viento 
la lejana señal de los clarines. 


Un viejo cóndor que llegó : 
tranquilo se quedó: se desquil 
de sus días de ayuno en las montes 
Con su pico de acero, a 
apoyando sus garras. formi 
en la res, le rompía las entre 
Luego agitó sus alas 0) 
de la brusca invasión, 


mas un golpe certero 25M 
dejó su cuerpo colosal tendido 


Fué aquello la señal: en u 


juntáronse los bandos en la are 


trataron de escapar, otros air 


>. | 
on los picos y collares rojos 
sangre todavía, 


aban a los ojos 


: pi 3 [vidos, 
ado los golpes de sus brazos, 
ido roncos graznidos. 
herían con recios aletazos. 
'a alguno de los mozos de alma 
I [fiera 
| e arranques de ira o de alegría, 
h en partes la piel que lo cubriera 
libres a los vientos. los cabellos, 
to un nuevo Rolando, discurría 
lla espesa 'legión que revolvía 
negras alas y sus blances cue- 
| : ¡Mos. 


[víos, 
ruardando su espalda con los tron- 
[cos, 
ido saltos enormes, rechazaba 


los zagales los pujantes bríos; 

le súbito al fin se escabullía 
tondo de la liza, semejante 
jaguar que ha burlado la jau- 
[ría 
Domo nubes, oscuras, | 
bellinos de yerbas y de polvo 
ían desde el fondo a las alturas, 
Do ar que el formidable vocerío. 


Ines, 
¡llevando por la sierra el eco 
hn combate de cóndores y leones: 


la porfiada 
lhicha, 


“Momento 
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pes bravos muchachos y iras. 


let rudo golpear de los campeo- 
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las aves vacilantes, 


mirando con tristeza sus montañas, 
al fondo del corral se refugiaron 
silenciosas y hurañas. 
Los mozos jadeantes 
las sudorosas frentes se enjugaron, 
alegres comentando sus hazañas, 
vw algunos de los cóndores vencidos 
con los sangrientos miembros destro- 
Izados 
buscaron un rincón en la maleza 
para morir tranquilos, resignados, 
escondida en la yerba la cabeza, 
come al caer en los romanos circos, 
antes que pedir gracia a sus señores, 
solían esconder bajo el escudo 
su cabeza los fieros gladiadores. 


Del fondo del palenque 
avanzó de improviso 
un recio cóndor de gigante altura 


. y de ancho collar blanco 


que contrastaba con su veste Oscura, 
v, abriéndose camino, 


-en actitud. airada 


frente a un muehacho. a colocarse 
[vino. 


Parecía un antiguo condoliero 
que pelease por toda la mesnada. 
Al verlo junto a, él, resuelto el mozo 


= saltó sobre «el caudillo, 


vw en el centro del cuello vigoroso, 
sepultóle hasta el mango su cuchillo. 
Irguióse el ave y antes que pudiese 


dar nadie ningún paso, 


lo batió cón un golpe de sus alas 
y el cráneo le rompió de un picotazo. 
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Alzóse un espantoso clamoreo 
de horror y de protesta. 
Los que antes contemplaban 
trepados en los troncos 
las fases de la” fiesta, 
en confuso tropel se descolgaron 
y en medio del palenque penetraron; 
al par que los jinetes 
bajaban por la cuesta a-la carrera, 
y rompían los recios estacones 
con el rudo empellón de sus bridones. 
“Y cuando separaban conmovidos 
los labriegos al ave y al muchacho 
estrechamente unidos, “ 
los cóndores que estaban agrupados 


dispuestos a la lucha todavía. 
salieron por la brecha que se a 
Y al encontrarse afuera, j 
,sacudiendo” las -alas triunfalmen | 
cruzaron, dando saltos, la prade! 
| 
Alzaron luego el vuelo, lentamer 
pasaron por encima de la liza; 3 
y al mirar el montón de sus hernh 
con el cuello en tensión y contraít| 
las garras por la saña, 4 
se fueron, desfilando en larga hilo 
con rumbo al peñascal de su mi 
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LA CAZA DEL CÓNDOR 
(José S. Alvarez, («Fray Mocho»), argentino) 


Una hora hacía por lo menos que callaban nuestros fusiles 
sin embargo, los cóndores, desconfiados como ellos, revolotea- 
In todavía alarmados. Los pocos que se habían asentado en la 
ida del lejano cerro frontero, se paseaban parsimoniosos y 
fenos, aunque evidentemente inquietos, a juzgar por el mo- 
niento de sus calvas cabezas rojas y por la presteza con que 
pp aban tender el vuelo cuando un ruido insólito llegaba a 
oídos o un detalle sospechoso velaba la nítida visión de sus 
is claros y penetrantes, que atisbaban, sin parpadear, la en- 
ida de las grutas misteriosas y la sombra traidora de los pe- 
scos o del medroso malezal. Recogida sólo a medias el ala 
| gente, caminaban ceremoniosos, y graves, erguida la cabeza 


- 
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descubierta, como entiledos caballeros medioevales, que en just 
de apostura lucieran su 'garbo y su donaire. Cada vez que £ 
detenían, estirando el cuello como ansiosos de recoger en el oíd« 
para descifrarlo, el enigmático lenguaje con que les hablabl 
el monte-y la llanura, parecía que tal no hicieran, sino mutug 
cortesías reverentes: la tizona, obedeciendo a la presión de ]' 
mano sobre el pomo, alzaba 'en la contera la extremidad de 
manto caballero, las golas ondulaban con coquetería y las el 
puelas chirriabán acompasadas. Y desde el ras del suelo hast] 
donde el ojo alcanzaba en el infinito azul, se les veía: ya escolh 
taban rápidos y nerviosos la blanca nube pasajera que impul 
saba el viento, o ya sin batir el 'ala, describían un círculo fax 
tástico sobre la masa obscura de las sierras, cruzando juguet 
nes las anchas fajas luminosas en que el sol reía placentero. 
—¿Usté cree que sólo le malicea a la. oscuridá, señor?.. 
dijo, con su acento característico, el viejo gaucho cordobés qu 
nos acompañaba. ¡No crea!... El cóndor es un pájaro mul 
astuto. Dsconfía más del. sol que de la sombra y aunque puec| 
mirarlo sin pestañear, se le hace que a contra luz s'escuende 1h 
enemigo y por eso pega la vuelta pa ver de todos: laos. . . Sal 
quel hombre es artero y que se lo ha de madrugar si le da t 
cabe.. Ñ 


—Pues si todos dan el cabe que han dado éstos, los eb 
dores morirán sólo de viejos. 

—¿Ha visto como le matrerean al plomo, señor? Y eso q 
las balas son pa'l cuero d'ellos como son pa'l mío estas espin: 
de amor seco... Lo que les dentra lindo es el cuchillo... de! 
— ¡Cómo o . Y el dedo en el pico-les ha de entrar mejor. 
quizás. | 

Y convenimos después de mucho conversar y sostenert 
el viejo que pa «cazar el cóndor más valían las mañas que | 
fusiles», en que al día siguiente cazaría para mí un cóndor vi: | 
y que si ello sucedía, “yo cambiaría su posesión contra cincuen 
pesos. : 
—Cácelo ahora... ¿Para qué esperar mañana?.. 
—Hay que hacer aprontes, señor... y además, el cónd 
en ayunas no es tan fortacho... Al finao mi padre, qu'era de | 
gente de antes, cuando no. había aquí en las sierras rifles de la 7 


» 
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a an ce como har aura, le gustaba cazar los cóndores a MANO. 
3 indio... y sabía obligarlos a suicidarse. . 
—¿Y usted no le aprendió la receta?.. 
—¡Vayal... ¿Y cómo no?... ¡Si es facilísimo!.. . ¡No hay 
fás que decirles una palabra en la oreja y yastá... Mañana 
—mañanita lo verá.. - 
I Y al día siguiente avd ocasión de presenciar asombrado, 
flextraño espectáculo de una lucha singular entre la astucia 
Ñla fuerza, en aquel vasto escenario de las sierras, que alumbraba 
y | sol naciente. 
| Llegamos a una quebrada pintoresca y dimos con un viejo 
Mearrón que pastaba tranquilo, discurriendo goloso entre 
ip perfumado pastizal serrano. 
| ¿Ver . Ese mancarrón, señor, me va a servir pa carnada. . 
a verá cómo caen los cóndores al olor de la sangre y cómo 
N asonsa la gasusa e la madrugada, castigada por la vista e 
hh erasita! 
0 A Entre el viejo y sus dos hijos degollaron el mancarrón 
e ervible, le abrieron el cuerpo, extrayendo las vísceras, para 
y jar una buena cavidad, y le quitaron a medias la piel, tapando 
¿Ba ella, arrollada la entrada de aquélla, entre la cual se deslizó 
cazador, diciéndonos, mientras se acomodaba, disimulando 
$ presencia: | 
T —awa, vayansén pa la cueva que los muchachos conocen 
Abra el ojo, señor, va ver una cosa linda!.. 
| ¡Escuendansén nn ché!... ¡Ya saben la linces que son 
los condenaos... y apurensén pa'yudarme conforme me vean 
-ao!.. : a: | 
| ¡Voy a cazar el más grande! 
| Apenas estábamos en nuestro escondite; A iñodo apareció en 
cielo un enjambre de puntos negros que a medida que avanza- 
hh iban aumentando de Volumen y en cantidad; parecía que 
Mtro: enteros, desmenuzados, andaban en el aire. Los cón- 
| res, majestuosos, volaban en círculo. Ya venían apresurados, 
tiendo el ala con presteza, ya serenos y como inmóviles, se. 
lenían sobre el punto donde yacía el mancarrón y descen- 


Ñ 
e 


] 


ES 


A a rápidos a posar la garra acerada sobre el desmedrado cos- 


lar, essa dos rivales, rezongando, por adueñarse de la 
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cabeza, que parece ser bocado suculento mientras otros had 
presa en las vísceras sangrientas y se las repartían a tiroll 
De repente un ruido formidable apagó los graznidos entre 
tados, se oyó un soplo de huracán, y al correr hacia la res, vir 
al enjambre gigantesco aletear desesperado para, alzar el vu 
impulsando el cuerpo remolón, mientras, allá, sobre el costi 
casi pelado ya, forcejeaba por escapar a las manos hercú! 
que sostenían sus patas negruzcas, un cóndor enorme quel 
viejo. cordobés sujetaba, sin salir de su escondite, temerosji 
las injurias “del pico sanguinario. o) 

Pronto los mocetones hicieron presa en el cuello y en | 
alas, y, con grave escándalo del enjambre que voltejeaba gi 
nando sobre nuestras cabezas, quedó el cóndor como estaquezl 
Era un magnífico a, que hedía a carroña y cuyos | 
fulguraban iracundos.. 

—Ya ve, señor,como más valen las mañas que los fusilel 
Y es grande el condenao:. ? ión razón por poco no me ley! 


taba ae 
Sabe que esto se ana hara viejo?.. 3 
—No tanto, señor... Pero los muchachos 1 no hacen 4 

todavía: . 
- Y aura lo hagamos suicidarse a este 1 roñoso.... id] | 

rece?.. - 5 


Sacó el viejo una lezna del bolsillo de su da y al pre 
tiempo que traspasaba con ella ambos ojos del enorme pá 
de presa, los mocetones lo. largaron. . 

Corrió un trecho, graznando de dolor y luego se remc 
casi recto, singuiéndole nuestra vista entre el enjambre de! 
compañeros que revoloteando en círculo lo. rodeaban curio 
pero que él no atendía y así se perdió en el infinito azul... | 

-—No crea que va dir lejos... Aura, lo que se vea ci 
se descuelga desde las nubes a cuerpo muerto. y se dest1. 
sobre las piedras. . 2] 
Y así due, De repente lo vimos caer posaba é 
en la, lejanía brumosa de los cerros desiertos: | 
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'ROMANCERO DEL C1in.—DirGO LAINEZ FIA DEL CID LA VENGANZA 
1 DE SU AFRENTA 


lidando Diego Laínez y viendo que le fallescen 

| mengua de su casa fuerzas para la venganza, 
ga, rica y antigua porque por sus luengos días, 
ls que fñigo Abarca; por sí no puede tomalla; 


[E 


no puede dormir de noche, 

nin gustar de las viandas, 

ni alzar del suelo los ojos, 

ni osar salir de su casa, 

nin fablar con sus amigos, 
antes les niega la fabla, 
temiendo que les ofenda 

el aliento de su infamia. 
Estando, pues, combatiendo - 
con estas honrosas bascas, 

para usar d'esta experiencia, 
que no le salió contraria, 

mandó llamar a sus hijos, - 

y sin decilles palabra 

les fué apretando uno a uno 

las fidalgas tiernas palmas; 

no para mirar,en ellas 

las quirománticas rayas, 

que este fechicero abuso 

no era nacido en España. 

Mas prestando el amor fuerzas, 
a pesar del tiempo y canas, 

a la fría sangre y venas, 

nervios y arterias heladas, 

-les apretó de manera 

que dijeron:—Señor, basta; 

¿qué intentas o qué pretendes? 
Suéltanos ya, que nos matas.— 
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que a do no piensan se. halla, 
le dice aquestas palabras: 


satisfacción de palabras; 


con que dió al Conde la muerl| 
y principio a sus fazañas. 


AA 


Mas nd 1d a Rodrigo, 


Ml 
| 
casi muerta la esperanza 53% 
del fruto. que pretendía, 2 


encarnizados los ojos, | 
cual furiosa tigre hircana, | 
con mucha furia y denuedo 


——Soltedes, padre, en mal ho 
soltedes en hora mala, 
que a no ser padre, no hiciera 


antes con la mano mesma. 
vos sacara las: entrañas, 
faciendo lugar el dedo - 

en vez de puñal o daga.— 
Llorando de gozo el viejo 
dijo: —Fijo de mi alma, 

tu enojo me desenoja, 
y tu 1 indignación me agrada. 
Esos bríos, mi Rodrigo, 
muéstralos en la demanda 3 
de mi honor, que está. perdido, 
si en tí no se cobra Y. gana. — 
Contóle su agravio, y dióle 
su bendición y la espada 


E 


El 


a 


- 


EEG 


Ni 


Ir: 


e A 
be ¿ais 


D TOMA 


LA ¿URA A ALFONSO VÍ-EN SANTA GADEA 


Y cuando en el templo santo 
estuvieron todos juntos, 
levantóse del escaño ) 
- el Cid, y aquesto propuso: 
RS aquesta santa casa 
, donde estamos ende ayuso. 
une digades la verdad 
-de aquesto que vos pregunto: 
Si vos, Rey, fuisteis la causa, 
o de los vuesos alguno, 
en la muerte de don Sancho, 
hayáis la muerte que él hubo. 


Todos dijeron: Amén; 
mas el Rey quedó confuso; 
pero por cumplir el voto, 
respondió: —Lo mesmo juro. 
Fincó la rodilla en tierra 

por facer la corte ayuso. 

El Cid delante de todos 

al Rey le fabla sesudo: 


—$S1 ayer non vos besé mano, 


mi Rey, a ello fuí tenudo, 


mas agora VOS la pe 
con todo mi grado y gusto. 
In esto que aquí he fablado 

no os he hecho agravio alguno || 
que esto debiera al Rey Sand 
como leal vasallo suyo. 4 
Y si aquesto non ficiera 

yo quedara por perjuro, 
et non por buen caballero 
me tuviera todo el vulgo. 


» 


da que er 
ps se: señala 


del. balls 


sde cesta manera: 
Eiemmio Eo 


_Desterróme el rey Alfonso 


de entrar « en la Iglesia 


porque allá en Santa Gadea 
le tomé el su juramento 

con más rigor que él quisiera. 
Las leyes eran del pueblo, 
que no excedí un punto d'ellas, 
pues como leal vasallo 
saqué a mi Rey de sospecha. 
¡Oh envidiosos castellanos, 
cuán mal pagáis la defensa 
que tuvisteis en mi espada 
ensanchando vuestra cerca! 
Veis aquí os traigo ganado 


otro reino y mil fronteras, 


que os quiero dar tierras mías, 
aunque me echáis de las vuestras; 
pudiera dárselo a extraños; 

mas para cosas tan feas 

soy Rodrigo de Vivar 

castellano a las derechas». 


vb 


: 2 MA a 
Las CABEZAS DE LOS SIETE INFANTES DE Lara: 


(Del «Moro expósito»—Duque de Rivas) SS 


El M oro E es un poema en romance o ea a a 


En un salón turbado le recibe 
y aun trémulo, Giafar, que al verle 
[afecta 
interés y respetos, y a su lado 
en almohada de púrpura lo asienta - 


Solitaria y magnífica, cual todas, 
tenía en medio una espaciosa mesa 


y ado tal vez jay! su respuesta: 
Dial . ¡Marún!... ¡Fernando! 
| —[¡Suero!... ¡Envicol.. 
¡Veremundo!... ¡Gonzalo!.... y cuan= 
j | [do Mega 


a este nombre, dos veces lo repite; 
. y recobrando esfuerzo y vi Ss 
e E E e co E 2 z La da A do 
e ntrambas manos trému x CS 
de vida muestras, E s trémulas extien a 
E a de Gonzalo la cabeza, da 


* 


A 


¿ne d cómo. y la Ae pero a ne sin él cuerpo 


> (puede un gvito arroja, y súbito la suelta, 
| horrenda. . cual si hecha de encendido hierro 
.., pre-- [fuese. 


Fe 
ESO: Empero torna a asirla, se la lleva 


a! los labios, y un beso en la insen==.. 


[sible 
mejilla imprime... La frialdad ho- E a 
el ligero, impercopi 0 ee [rrenda, - 
A = [ble, la ascosa fetidez sufrir no pudo 


en sus niembros, ye en vilo- y como cuerpo muerto cayó en tierra. a ES 

elo llénta | ae 

pS > oa AS Aquel resto infeliz del hijo suyo - : 
o | de ando cayó sobre su pecho, y desde ¿l rueda. 
i por la alfombra, dejando sucio rastro 
de sangre helada, corrompida y negra 


dae Ni aun Giafar, ya saciado de ven-. 
0 Sn agita un breve i ins- a 7 [panza 
a [tante e pudo aguantar más tiempo tal esce- de eo 

color, y en tanto que- e | E [na 20% 
[man y huyó a esconderse, cual se esconde E 


los o v-luego ¡el tigre 
hijos a nombrar comienza cansado e exterminio. en gu Caverna. 


Ly 


A 


OY] 


5) 
OS 
ALTOS 


La ARAUCANA ¡ PAS al 


LA ARAUCANA es el mayor timbre de gloria de la épica clásica castell 
Su autor D. ALONSO DE ERCILLA Y ZúÑiGA (1533-1594) fué un noble ¿| 
rrero castellano, que vino a Chile en la expedición de D. García H urtade | 
Mendoza, tomó parte en la guerra de Arauco, en la que demostró gran y 
y prudencia, pero habiendo tenido un lance personal, fué desterrado pot 
jefe, de quien parece se vengó prirándolo de la gloria de ser el protagonista 
inmortal poema que había ido escribiendo entre los azares de la guerra, Y 
publicó en Madrid, en tres etapas. : cado y 


| 
| 
| 
| 
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ARA 

» y pe 
- 

= Ea 


La Araucana es un poema rico en bellezas literarias, digno de gran el 


E a » UN y O dE 


y INICIAC ÓN IITERARIA. dos ise 


tación: ire las más eminentes y umuersalmente ereconocidas -se pu 
enumerar: 


| tal mveza, que es fácil actualmente irlas recorriendo a través del territorio, 
Ipsar de los cambios de nomenclatura. 

2) La característica de los personajes, en .lo que pocos lo han superado 
héroes: indios tienen marcadas e inconfundibles fisonomías: astucia y 


: JAUPOLICÁN; sagacidad y denuedo el animoso TUCAPEL; penetrante 1n- 
encia y amor patrio el ¿indomable LAUTARO, etc. 

3) Los DISCURSOS de los hí roes acaban de caracterizarlos: corresponden 
tamente a la indole que el autor señala a y cada uno y son modelos del género 
PL plan, oportunidad y energía. S 

| Y) Las COMPARACIONES recuerdan las de lomero por la brillantez y apro- 
Va adaptación al objeto. 


s vulgar en la expresión. El metro es la octava real, estrofa de ocho versos 
Picasilabos, rimados los seis primeros alternados, y los dos últimos pareados. 


1 AE la veracidad y ió de sus DESCRIPCIONES, tomadas del natural 


lencia el anciano CoLocoLo; fuerza y resistencia sobrehumana. el gigantes- 


La versificación -es sonora y el estilo flú“do, pero a menudo desigual y a 


ARGUMENTO DE LA ÁRAUCANA 


S 


En los pa doce cantos se hace una, descripción de Chile, de los 


o 


eitantes a la opc 


al a cerviz «le o no od 
ieron duro AS por la espada. 


A 


tas, E ErAInOS loables 


h DA los españoles engrandecen; 


pues no es el vencedor más estimado 


de aquello en que el vencido es repu- 
tado. 
Chile, fértil provincia y señalada 
en la región antártica famosa, 
de remotas naciones respetada 
por fuerte, principal y poderosa; 
la gente que produce es tan granada, 


tan soberbia, gallarda y belicosa, 


que no ha sido por rey jamás regida 


_ni a extranjero dominio sometida. 


Es Chile norte a sur de gran longu- 
ira, 
costa del nuevo mar, del Sur Hamado, 


tendrá del este al oeste de angostura 
cien millas por lo más ancho tomado; 
bajo del polo antártico en altura, 
de veinte y siete grados prolongado 
hasta do el mar Océano y Chileno Da por q 
-mezclan sus aguas por angosto seno. Magallanes 


A , nz , y 


- Y estos cs anchos mares, que pre- 
ttenden, 


Ñ 
y E / 


A A IA e AE LO ra o e ra 


Son un desdén y muestra confiada 


lO si fuera vara delicada 
e pone en el hombro poderoso: 


; 
$ 


FO DE CAUPOLICÁN EN LA PRUEBA DEL TRONCO 


de ver el fuerte cuerpo tan nervoso; 
la color a Lincoya se le muda, 
poniendo en su victoria mucha duda. 


El bárbaro sagaz despacio andaba 
y a toda prisa entraba el claro día 


el sol las largas sombras acortaba, 

mas él nunca descrece en su Dor 

al ocaso la luz se retiraba, 

ni por esto flaqueza en él había; 

las estrellas se muestran claramente, 

y no muestra cansancio aquel valien- 
[te. 


Salió la clara luna a ver la fiesta, 


del tenebroso albergue húmedo y frío, 


desocupando el campo y la floresta 


de un negro velo, lóbrego y sombrío: 


- Caupolicán no afloja de su apuesta; 


antes con nueva fuerza y mayor brío 
se mueve y representa de manera, 
como si peso alguno no trujera. 


Por entre dos altísimos egidos 
la esposa de Titón ya parecía, 
los dorados cabellos esparcidos 
que de la fresca helada sacudía, 


con que a los mustios prados flore- 


[cidos 
con el húmedo humor-reverdecía, 
y quedaba engastada así en las flores 


cual perlas entre piedras de colores. 
a 


El carro de Faetón sale corriendo 


del mar por el camino acostumbrado: 
sus sombras van los montes reco- 
[giendo 
de la vista del sol, y el esforzado 
varón el grave peso sosteniendo 
acá y allá se mueve no cansado, 


aunque otra vez la negra sombra 


[espesa 
tornaba a parecer corriendo apriesa. 


La luna su salida provechosa 
-por un espacio largo dilataba: 


al fin turbia, encendida ye perez: 


sin muestra de mudanza y pesa «da 


venciendo con 53 fat! 2) 


- y un salto dió en lanzándole disfo 


El circunstante pueblo en voz 


de rostro. y luz escasa se. mostra! | 
paróse al medio curso más hor | 
a ver la extraña prueba en qué a 

y E e > [reh 
y menda en el punto y ser prim: 
se derribó en el ártico hemisfe 


il 
ll 


Ñ 
Va cel bárbaro en al hombro la a 


y creciendo la fuerza por costum! € 
Apolo en seguimiento de su ani 
tendido había los rayos de su lum: 
y el hijo del Leocán en el sembl: 
más firme que al principio y Í 
- [consta bi 

Era salido el sol cuando el. eno! 
peso de las espaldas despedía, 


l 


mostrando que aun más ánimo tel 


- [form 
pronunció la sentencia y le decí! 
E tan firmes hombros des 

[game 
el peso y grave carga que tomar Y 


_ El nuevo juego y pleito defir 
con las más ceremonias que supi 
por sumo capitán fué recibido, 4 
v a su gobernación se sometie | 
creció en reputación; fué tan ter 
y en opinión tan grande : le tuvie 
que ausentes muchas leguas , 

-[tembl 
y Casi como a rey le le respetaban| 


10] 


ARAUCO DOMADO 


: (Fragmentos) 


(Pedro de Oña, chileno) 


Y 


La 
eS 


g0 a Hurtado de M Enea el papel de protagonás se ES q aquél lo habria 
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Ya con soberbios altos alaridos. 
estrépito confuso y ruido espeso, 


el pérfido escuadrón cerrado y grueso 
asalta los bastiones guarnecidos; 
los nuestros al asalto apercibidos, 
con orden y valor en contrapeso 
del excesivo número contrario, 
resisten al encuentro temerario... 
Del muro los impelen y re aten 
con duras picas y ásperas espadas, 
unas a botes y otras a estocadas, 
a cuyo ronco són los montes laten; 


mas ellos como rocas a quien baten 


las ondas por el cierzo reforzadas, 
no sólo tienen fuerte en esta guerra, 
mas por el aire van ganando tierra. 
Ya llueve el indio flechas en la 
plaza; 

egraniza sobre el fuerte pledra dura; 
va dellas la formada nube obscura 
al claro cielo encubre y embaraza; 
ya el dardo arrojadizo desembraza, 
rompiendo la región sutil y pura; 


ya calla el mar furioso y bravas on- 


[das 
al estallido espeso de las hondas. 
Ya el español a fuerza de tronidos 
hace temblar el monte y la trinchera; 
ya el seco polvorín relampaguea, 
ya se disparan rayos encendidos; 
ya el cielo y aire están obscurecidos 
ya no hay debajo dellos qué se vea, 
si no se ve, que es vista dura y fuerte, 
la temerosa imagen de la muerte... 
En medio del estruendo y batería, 
enhiesto sobre el muro, entre su gente 
parece aquel magnánimo y valiente, 
aquel insigne joven don García; 


se ve por él un arco. atravesada 


-con gran reportación ordena y mi 


anima a su escuadrón en tal estrec 


cual ele parecer ES O día 
a vueltas de. agua un sol resplaz 
e a EE LEJOS 


o como cuando el cielo. está. nubl 


Su cuerpo. bello armaba por 
[fu 

un blando y limpio. arnés: de ten 
E A 

y por de dentro al alma y un diam 
an 

que al impota de un. monte TE 
> [ti 

brotaba por su rostro. y la. cimer 
más luz que el sol en medio su | 
y A 

bastante a que mirándole de fre 
se deslumbrase el bárbaro insolen' 


Solícito por todas partes ande! 

| 

en todo se interpone, a todo atier 
y aunque en furor colérico se enel! 


a il 
a quien la mano muestra floj| 
te [blan 

con apretar la suva reprehende. 
v en el que con mayor esfuerzo li 
engendra generosa y justa envik 
Con soberano estilo y modo gn 


v sobre el alto dicho pone el hee i 
cosa que en un sujcha apenas ca 
y menos cabe en mí que los. al: 
faltándome la voz, el canto, el pes, 
si no me presta el cielo para tan 
voz nueva, pecho nuevo y =Ñ | 


- 
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del : La peña de Roldán (Pirineos) 


enl - EL «ALTABIZK ARCO CANTÚA> 


Io: (Imitación de la canción guerrera de los vascos) 


(Francisco Navarro Villoslada) 

o alza un grito, allá en el fondo Es el lejano murmullo 

Wa, sierra vascongada, de la hueste toledana, 

dl Amo acude a la puerta: que en apretadas falanges 
cucha y dice: —¿Quién llama?  serpea por la barranca. 

via 

Mi perro que a sus pies duerme, De la cumbre de los montes 

“lespierta y se levanta, los nuestros gritan: ¡al arma! 

"Is ladridos resuenan Y suena el cuerno de guerra, 

"lorno rocas cercanas. y el amo aguza la ezpata. 

dl 

tumba sordo rumor ¡Ya vienen! ¡Ya vienen! Mira; 

'IBurunda en la garganta, ¡parece un bosque de lanzas! 
ir izquierda y derecha ¡Cómo al pie de cien banderas, 
he los ecos y AVAnZza. relampaguean sus armas! 


A hiciación H 


EAS 


¿Cuántos son?—Cuéntalos bien, 
muchacho.—Allá voy... Aguarda: 
uno, dos, tres, cuatro, veinte... 
tres docenas van pasadas... 


Cincuenta, ciento... ¡Imposible 
¡Centenares, millaradas! ; 
Y otras más... Perder el tiempo 
fuera empeñarse en contarlas. 


Todos a una arranquemos 
peñascos de la montaña, 
y de la cumbre lanzados 
al hondo, rodando, caigan. 


Y aplastemos a los godos; 
ni uno quede de su raza. 
¿Por qué. los hijos del Norte 
han de invadir nuestra casa? 


¿Qué tienen que hacer aquí? 
¿Por qué turban nuestra calma? 
Dios hizo la sierra y quiso 
que el hombre la respetara. 


Ruedan peñas al barranco, 
la hueste enemiga aplastan, 
la sangre corre, y la carne 
palpita despedazada. 


¡Qué de huesos triturados! 
¡Qué de miembros! ¡Qué de entrañas! 
¡Huíd, huíd: el valor 
sólo es cebo a la matanza! 


Huye, ¡oh Rey de plumas negras 
y de capa colorada! : 


«ya no deslumbran sus armas. 


y dormir sobre la espada. 


- quedarán de la batalla. 


¡Quien fuerzas tenga y caballo 1] 
huya y torne a tierra llana! t 


Ya se van.—Y ahora, ¡oh va 
todos presto a la hondonada! 
¡Flechas contra el fugitivo! 
Ni uno del barranco salga. 


¡Ya huyen! ¿Dónde la hud 
¿Dónde está el bosque de lanza, 
¿Dónde las ricas banderas 
a los vientos desplegadas? 


Teñidas en sangre y lodo 


—Muchacho, cuéntalos bien: | 
¿Cuánto son?—¡Espera, calla!| 


Veinte, diez y nueve, quind 
doce, diez; de seis no pasan... 
Cinco, cuatro, tres, dos, uno 
Ni uno solo a ver se alcanza. 

¡Todo se acabó! —Ya puedes 
volver con tu perro a casa, 
y dar un beso a tus hijos . 
y a tu mujer que te aguardan: 


limpiar dardos y bocina, 
tender encima la cama, 
y acostarte sin cuidado 


A cebarse en carne goda 
vendrán de noche las águilas! 
v blancos siempre los huesos | 


HEN a 
AOS Se 
1 


id 


E 
+ 


a 


ES 


rd 
39 


AR 


dro Ruiz de Alarcón. 
años por su patria 


La vega del Tajo (Toledo) 


LEYENDA 


- — A BUEN JUEZ MEJOR TESTIGO 


(José Zorrilla) 


cercenado tiene 'un brazo, 
mas entero el corazón. 

La mesa tiene delante, 

los jueces en derredor, 

los corchetes a la puerta 

y en la derecha el bastón. 


Está, como presidente 

del tribunal superior, 

entre un dosel y una alfombra 
reclinado en un sillón, 
escuchando con paciencia 

la cuasi asmática voz 

con que un tétrico escribano 
solfea una apelación. 

Los asistentes bostezan 

al murmullo arrullador, 

los jueces medio dormidos 
hacen pliegues al ropón, 

los escribanos repasan 

sus pergaminos al sol, 

y abajo en Zocodover 

gritan en discorde són 

los que en el mercado venden 
lo vendido y el valor. 


Una mujer en tal punto, 
en faz de grande aflicción, 
rojos de llorar los ojos, 
ronca de gemir la voz, 
suelto el cabello y el manto, 
tomó plaza en el salón, 
diciendo a gritos: «Justicia, 
jueces, justicia, señor!» 

Y a los pies se arroja humilde 
de don Pedro de Alarcón, 
en tanto que los curiosos 
se agitan alrededor. 
Alzóla cortés don Pedro, 
calmando la confusión 
y el tumultuoso murmullo 
que esta escena ocasionó, 
diciendo: 

—Mujer, ¿qué quieres? 
—Quiero justicia, señor. 
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Que al partirse de Toledo 


_ Diego Martínez, los ojos 


-—¿Conocéis a esta muchac 


—¿De qué? | 
—De una prenda hurtad p 
—¿Qué prenda? 
—Mi corazón. 
—¿Tú le diste? 
—Le presté. ! 
—¿Y no te le han vuelto? | 
—No. 
—¿Tienes testigos? 
—Ninguno. 
—¿Y promesas? 
—¡Sí, por Dios! 


un Juramento empeñó. 

—¿Quién es él? | 

—Diego Martínez. 

—¿Noble? 

—Y capitán, señor. 

—Presentadme al capitán, 

que cumplirá, si juró.— 
Quedó en silencio la sala, 

y a poco en el corredor 

se oyó de botas y espuelas 

el acompasado són. 

Un portero, levantando 

el tapiz, en alta voz 

dijo: —El capitán, don Diego. 

Y entró luego en el salón - 


llenos de orgullo y furor. | 
—¿Sois el capitán don Die 
díjole don Pedro, vos: —= | 
Contestó altivo y sereno 
Diego Martínez: 

—Yo soy. 


£ Ln 
PIE 


—Ha tres años, salvo error 


| 
4 


3 no haberlo jurado? 
o | 

- —Pues id con Dios. 

x Merino. Inés llorando 


er, - ¡piensa lo. que dices!.. 
o que miente, juró. 

nes testigos? — 

: RA —Ninguno. 

tán, idos con Dios, 
ensad que acusado 

de vuestro honor.— 


, Martínez la espalda 
sca satisfacción, 

que le vió partirse, 

y firme gritó: 

nadle, tengo un testigo. 
dle otra vez, señor.— 

ó el capitán don Diego, 

E Ruiz de Alarcón. 


lonos desde arriba. 

ta aba en algún balcón? 

, que estaba en un suplicio, 
e ha tiempo que espiró.— 
muerto? 


—¿Quién fué? 
—El CrisTO DE LA VEGA, 
a cuya faz perjuró.— , 


Pusiéronse en pie los jueces 
al nombre del Redentor, 


escuchando con asombro 


tan excelsa apelación. 

Reinó un profundo silencio 

de sorpresa y de pavor, 

y Diego bajó los ojos 

de vergienza y confusión. 

Un instante con los jueces 

don Pedro en secreto habló, 
levantóse diciendo 

con respetuosa VOZ: 


«La ley es ley para todos, 
tu testigo es el mejor, 
mas para tales testigos 
no hay más tribunal que Dios. 
Haremos... lo que sepamos; 
escribano, al caer el sol 
al Cristo que está en la Vega 
tomaréis declaración». 


Es una tarde serena, 
cuya luz tornasolada 
del purpurino horizonte 
blandamente se derrama. 
Plácido aroma las flores 
sus hojas plegando exhalan, 
y el céfiro entre perfumes 
mece las trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle 
con suave rumor las aguas, 
y las aves en-la orilla 
despidiendo al día cantan. 


pr 
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Allá por el Miradero, 
por el Cambrón y Visagra 
confuso tropel de gente 
del Tajo a la vega baja. 
Vienen delante don Pedro 
de Alarcón, Ibán de Vargas, 
su hija Inés, los escribanos, 
los corchetes y los guardias; 
y detrás monjes, hidalgos, 
mozas, chicos y canalla. 
Otra turba de curiosos 
en la vega los aguarda, 
cada cual comentariando 
el caso según le cuadra. 
Entre ellos está Martínez 
en apostura bizarra, 
calzadas espuelas de oro, 
valona de encaje blanca, 
bigote a la borgoñesa, 
- melena desmelenada, 
el sombrero guarnecido 
con cuatro lazos de plata, 
un pie delante del otro, 
y el puño en el de la espada. 
Los plebeyos de reojo 
le miran de entre las capas, 
los chicos al uniforme 
y las.mozas a la cara. 
Llegado el gobernador 
y gente que le acompaña, 
entraron todos al claustro 
que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el Cristo 
cuatro cirios y una lámpara, E 

los pies alzados del suelo 


y de hinojos un momento 
poco menos de una vara: 


le rezaron en voz baja. A E 
hacia la severa imagen 


Está el Cristo de la Vega un notario se adelanta, 
la cruz en tierra posada, de modo que con el rostro 


(Llimo 


o santo llegaba. 
do tiene a Martínez, 
ado a Inés de Vargas, 

s al gobernador 

1S jueces y sus guardias. 
ués de leer dos veces 
usación entablada, 

trio a Jesucristo 
andó en voz alta: 

s, hijo de María, 
nos esta mañana 
tado como testigo 

or boca de Inés de Vargas, 


vestras divinas plantas 
Inés Diego Martínez 
mujer desposarla? » 

2 a un brazo desnudo 
no atarazada 

posar en los autos 

ca y hendida palma, 

en los aires «¡Sí ¿URo0!> 


ARIA 


ye 


clamó una voz más que humana. 


Alzó la turba medrosa 

la vista a la imagen santa 
Los labios tenía abiertos, 
y una mano desclavada. 


Las vanidades del mundo 

renunció allí mismo Inés, 

y espantado de sí propio 
Diego Martínez también. 
Los escribanos temblando 
dieron de esta escena fe, 
firmando como testigos 
cuantos hubieron poder. 


-Fundóse un aniversario 


y una capilla con él, 
y don Pedro de Alarcón 
el altar ordenó hacer, 


donde hasta el tiempo que corre, 


y en cada año una vez, 
con la mano desclavada 
el crucifijo se ve. 


LA COLOMBIA eS 


(Fragmentos) 


(Esteban Muñoz Donoso, chileno s . 


Es La Colombia un poema netamente clásico, escrito en armontosos | 
decasí/abos sueltos (o sin rima), y a imitación de las antiguas epopeyas. el 


peya es un extenso poema sobre un asunto grandioso y transcendental, com 


es aquí el descubrimiento de América. 


«¡Una luz, una luz! ¿o mis sentidos 
con ilusión cruel burla el deseo?... 
Pero no, yo columbro, yo percibo 
que una antorcha se agita en lonta- 

[nanza; 
no es fuego fatuo, no, ni de los mares 
fosforescencia; que persiste, brilla. 
se extingue, sube, baja, huye, se es- 

; [conde, 


como sierpe de fuego juguetea 
allá a lo lejos en las negras ola! 
¡No estalles, corazón, ésa es la ti 
¡Bendita sea tu bondad, Dios : 
Esa luz, esa luz, símbolo hern 


es de la hermosa luz que en gloria: 


va a alumbrar a mil bárbaras ni 


» 


Bendita sea tu bondad, Dios + 


| 


le así endulzas mis penas y coronas 
Is fatigas, trabajos y desvelos! 

lo estalles, corazón, esa es la tie- 
| [rra!> 


'Así hablaba consigo el Almirante; 


jun grito dió de júbilo llamando 
buen Fernández, que de un salto 
Ñ [estuvo 
bstísimo a su lado.—Tierra, tierra 
| a, hijo mío! (con un fuerte abra- 
: [zo 

Widecía Colón) ¿ves una lumbre, 
antorcha, una llama fugitiva, 


ly lejos, al Sureste, donde cierra 
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(E. Barrón) 
el horizonte obscuro? Fija atento 
tu vista joven, que engañarme pue- 
[den 
mis ya cansados ojos.—Ambas ma- 
[nos 
llevó a los suyos el hermoso paje, 
entoldando la vista una vez y otra; 
y una vez y otra vez, con fuertes gri- 
[tos 
de purísimo gozo, repetía: — 
«¡Sí, una luz, una luz! ¡Tierra, Almi- 
[rante!>» 
Y pronto la noticia entre la gente 
circuló de la nave capitana; 
y todos en cubierta y en la borda 
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atisbaban de pecho, y en las jarcias: 


al Sureste los ojos de hito en hito 


fijaban, y veían falsas luces; 

que así engaña el deseo a los mortales 
y mil veces se burla del sentido. 
Sólo dos vieron la felice lumbre, 
los más dignos de verla. 
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» 


Y entretanto 
volaban las tres maves presurosa 
“con rumbo al Occidente, y reluce! 
al trémulo fulgor de las estrellas. 
en las quillas las olas resonante; 
y las raudas estelas luminosas. | 
Volaban en las alas de la noche 


ad 


Cano 


: 


( 


Si 


| Pasaron breves horas. 


A”, 
DS 


manera de esas grandes aves 
en las sombras envueltas, van 


E Mes [buscando, 


on vuelo rapidísimo, estruendoso, 
5 


| que dejaron al rayar. el alba, 
lá 1 muy po amoroso nido. 


Adelante 
toda. vela, la ligera «Pinta» 
esgarraba las olas, cuando el grito 


e o «¡Tierra tierra!» en que prorrum- 


e | ape Mana, 
Misnoroso estrépito responde 

1 cañón de la «Pinta», que apagado 
6 por gritos y aplausos y los vivas 
he unísonos salían de las naves. 
«La Niña» y la nave capitana 
ludaron también; y el estampido 
hr vez primera retumbó en los 


[mares 


. . . 14 . 
silenciosos “y obscuros de¿Occidente. 


Repercutió en las ondas a lo lejos 
y en las playas y bosques adormidos 
de la feliz Guanahani. La cabeza - 
sacaron bajo el ala, yen sus nidos 
temblaron de pavor las avecillas; 
rugió en sus antros la dormida fiera; 
llorando el niño abandonó su lecho 
y al regazo corría de sus padres, 
que, al inaudito són despavoridos, 
huían también de la abrigada hamaca 
y, atrás dejando las sencillas chozas, 
a la playa corrían preguntando: 
«¿Qué sucede en el mar? ¿Se hunde 
——— [Guanahani? 
¿Cuyas son esas luces? Son los ojos 
de tres sombras monstruosas, nunca 


[vistas, 
que a nosotros avanzan. ¡Santos 
[dioses!...» 


(J, Garnelo) 


Ñ 


LAs DOS GRANDEZAS 


Monasterio de La Rál 


(Eduardo de la Barra, chileno) | 


La Rábida 


A la puerta de un convento 
golpea un pobre mendigo; 
el sol, el hambre y el viento 


e 


lo baten, y pide abrigo. 


Lleva un hijo pequeñuelo, 
pálido y triste el semblante; 
por él pide suplicante 
pan a los hombres y al cielo. 


Ha sonado la campana, 
y un monje con voz serena: 
—Aquí hay abrigo y hay cena— 
les dice;—os iréis mañana. 


) e | 
-—Cena busco y buen abrigo— 
contesta meditabundo.— 
¡Llevo en mi cabeza un mundo 


y un humilde pan mendigo! 


a es 


-—¡Al cielo alzad la e | 
alzad al cielo los ojos!— 
clamó el monje; y vió de hino 
ante la cruza Colón. 


TI 
El monasterio de Fuste 


Sutiles neblinas las sierras en: 


- 


el viento silbando sacude los p 


de nieve cubiertos están los cami 


Ir Baba el viajero con paso seguro 
Us enda sinuosa qué lleva al conven- 
; [to, 
llega. y exclama:—¡Por Dios, que 
[un asiento 
ás alto que el mío yo vengo a bus- 
3 > lesitt.. 


A 


E iaa: 
n hombre que busca corona de 
[espinas, 
frona de gloria con flores divinas, 
vez de la suya que mucho pesó. 


lapetece? 


¿Tuviste los dones que el mundo 


—Riquezas y glorias mi reino tenía... 
El sol en mis tierras jamás se ponía... 
¡Yo soy Carlos V, mi imperio pasó! 


TI 


Así con dolor profundo 
la misma puerta tocaba, 
el que iba en busca de un mundo 
y el que un mundo abandonaba. 


Y en el sagrado recinto, 
libre de humana ambición, 
hubo pan para Colón 
y paz para Carlos V. 


ie Th TR 
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JICOTENCAL 


(Plácido (Gabriel de la Concepción Valdés), cubano) 


Dispersas van por los campos 
las tropas de Moctezuma, 
de sus dioses lamentando 
el poco favor y ayuda; 
mientras ceñida la frente 
de azules y blancas plumas, 
sobre un palanquín de oro 
que finas perlas dibujan, 
tan brillante que la vista, 
heridas del sol, deslumbran, 
entra glorioso en Tlascala 
el joven que de ellas triunfa. 
Himnos le dan de victoria 
y de aromas le perfuman 
guerreros que le rodean, 

y el pueblo que le circunda, 
a que contestan alegres 
trescientas vírgenes puras: 
«Baldón y afrenta al vencido, 
loor y gloria al que triunfa». 
Hasta la espaciosa plaza 
llega, donde le saludan 

los ancianos senadores, 

y gracias mil le tributan. 
Mas ¿por qué veloz el héroe, 
atropellando la turba 

del palanquín salta y vuela 
cual rayo que el éter surca? 
Es que ya del caracol, 

que por los valles retumba, 
a los prisioneros muerte 
el eco sonante anuncia. 


su vida estará segura. 


Suspende a lo lejos hórrida 
la hoguera su llama fúlgida 
de humanas víctimas ávida 
que bajan sus frentes mustias. 
Llega: los suyos al verle 
cambian en placer su furia, 

y de las enhiestas picas 
vuelven al suelo las puntas. 
«¡Perdón!», exclama, y arroja 
su collar: los brazos cruzan 
aquellos míseros seres 

que vida por él disfrutan. 
«Tornad a México, esclavos: 
nadie vuestra marcha turba; 
y decid a vuestro amo, 
vencido ya veces muchas, 

que el joven Jicotental , 
crueldades como él no usa, 

ni con sangre de cautivos 
asesino el suelo inunda. 

Que el cacique de Tlascala 

ni batir ni quemar gusta 
tropas dispersas e inermes, 

sino con armas y juntas. 
Que arme flecheros más braw 
y me encontrará en la lucha 
con solo una pica mía 

por cada trescientas suyas; 
que tema el día funesto 

que mi enojo al punto suba: 
entonces ni sobre el trono 


que si los puentes corta 
ue no vaya en su busca, 


1 cráneos de sus guerreros 
zada habrá en la laguna». 


Dijo y marchóse al banquete 


¡está la nobleza junta 
el néctar de las palmeras - 


¡re vítores se apura. 
mpre vencedor después 


Poó 


LITERARIA 


vivió lleno de fortuna; 

mas como sobre la tierra 

no hay dicha estable y segura, 
vinieron atrás los tiempos 

que eclipsaron su ventura, 

y fué tan triste su muerte 

que aún hoy se ignora la tumba 
de aquel ante cuya clava 
barreada de aureas puntas 
huveron despavoridas 

las tropas de Moctezuma. 
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GONZALO DE OYÓN 
(Julio Arboleda, colombiano) 
AS El Caballo 


esta parte está compuesta en octavas agudas: el 4.2 y 8.2 verso riman en agu | 
el 1.2 y 5.2 quedan libres; el 2.2 rima con el 3.%; el 6.2 con el 7.2, 


Entonces por su mente transtor- 
[nada 
cruza un desesperado pensamiento, 
y concibe frenético el intento 
de morir y dar fin a su dolor. 
¡Yo traidor!, dice:—el eco le remeda; 
¡traidor!, el desdichado repetía; 
¡traidor!, el monte a repetir volvía 
entre sus rocas ásperas, —¡traidor! 


— ¡Ven, mi alazán!—prorrumpe el 

[desdichado;— 

ven por última vez, sírveme ahora, 

y este cancro inmortal que me devora 
hunde conmigo en los infiernos ya. 

Tú eres mi único bien, yo nada tengo, 

nada que me detenga aquí en el mun- 

[do, 

y si contigo en losinfiernos me hundo, 

ningún pesar el alma llevará. 


Ya es inútil luchar; es imposible 
sufrir la ingrata, abrumadora carga 
de esta existencia degradada, amarga, 
que no puede a la infamia resistir. 
Ante el soplo del viento del delito 
mi virtud como lámpara se apaga. 


ES C. ZORRILLA DE 


Ya que sólo al delito el mundo hal: 
huyamos de él; dejemos de vivir || 


al 


¡Ven, mi alazán!— Y rápida, 
cel 


y atraviesa elas por la maleza, 
desesperado, y de la muerte en p| 
Por sobre arbustos, Zarzas, ram 

[troncos : 
el caballo frenético se lanza. 
En alas del temor y la esperanzi 
van corcel y jinete. ¡Adiós, adió 


Alzase entre la selva estéril 
desprovisto de arbustos y de g 


la arena, y forma vasto carac 
Por allí va Gonzalo, y con esf 
súbito al potro en la pendiente p: 
y cual si un enemigo divisara 


luego con desdén suelta el acero, 
trellado firmamento mira, 
n la mano trémula de ira 
ls cielos parece amenazar. 


as vedle allí!, que ya otra vez 
18 e [asoma: 
Ihando el altísimo peñasco! 
cual relumbra el argentado cas- 
> [co 
Ñ' el manto de negro vellorí! - 
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¡Adiós! ¡adiós! ¡que en un instante 
[mismo 
muerte y alivio va a buscar allí! 


¡Héle allí, bajo el manto de la no- 
[che! 

¡Entre el ser y la nada suspendido! 
¡Sin el corcel que en libertad ha huído 
¡Con vida! ¡No ha podido ni morir! 
¡Sin orgullo! ¡Que el alma está mar- 
[chita! 

¡Sin descanso!, en desmayo solamen- 
[te; 

que no descansa quien dolor no siente 


“ sin morir, sin pensar y sin vivir. 
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Los Exopos DE COLOMBIA 


Conquista—Colonta—Independencia—kepública 


(Aurelio Martínez Mutis, colombiano) 


= 


El soneto consta de dos cuartetos con la misma rima y dos tercelos 


divide en un hevtasiladó (de siete) y un neñiaiiaba (de cinco). 


En medio de los Andes, tras épica jornada 
venciendo la salvaje y abrupta serranía, 
ciento sesenta heroicos solda los conducía 
el Capitán Gonzalo Jirénez de Quesada. 


A 
Y 
al aos del Le En qe poema los sonetos son de versos de catorce 


y 
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Llegó hasta los confines del Funza. En la llanada E 
- de Teusaquillo, el pueblo que adora al rey del día, | E 

a defender su imperio de la invasión armoda A 

el tumultuoso ejército de Muisca aparecía. A 


-Firmes en sus caballos nerviosos, los iberos y 
inician el combate: los indios altaneros E 
el arco rudo tienden, con gesto soberano... ; 


- Y un huracán de flechas nubló la vasta esfera, 
como si fuesen dardos del sol, que combatiera 
con los centaubros ínclitos de allende el Oceano. 


FER 


Son las cálidas Indias occidentales. 
En Santafé, la villa de los Oidores, 
ríen los opulentos Conquistadores 
y fulguran las mitras episcopeles. 


Hinche el oro el acervo de los caudales; 
la lengua de Castilla desgrana flores; 
_Mmistiga el buen Las Casas mudos dolores 
y Solís ve en-la sombra sus funerales. 


E A RA A INR NL TA A O A SOI A AI 


Del futuro les hablan a los vencidos 
el lejano Caribe con sus clamores 
y el viejo Tequendama con sus rugidos; 


pasan los siglos; se oye largo lamento, 
y parece que vibran ya los tambores - 
bajo las blancas toldas del campamento" 


E E OR 


Al fin vino la aurora. De Boyacá en la vía 
hallaron dos leones un campo a su vehemencia; 


Pa O ra A AA O O ta a 
] YET AN A A 
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y bautizó de gloria nuestra augusta creencia 
el arroyo escarlata que brotó en la porfía. 


Allí venció el esclavo la vieja tiranía; 
mas era sangre hispana la suya; era la herencia 
latina de los bravos, y el sol de Independencia 
fué el mismo de Lepanto, de Bailén y Pavía. 


Manchado por el humo negro de la batalla - 
quedó el confín del cielo: callóse la metralla 
y floreció entre ruinas la enseña tricolor. 


En su caballo blanco pasó un guerrero: y pura, 
se alzó una voz unánime de la cañada oscura: 
«¡Gloria a Colombia libre! ¡Viva el Libertador!» 


Naciste, ¡oh Patria! y desde entonces nada 
más que el dolor, la sangre y los vaivenes 
trágicos se divisa en tu jornada; 
grande es tu historia, y sin embargo vienes. 


llorosa y triste, exangúe y enlutada; 
estás en plena juventud, y tienes 
hilo de plata en las marchitas sienes 
y arrugas en la faz desencajada! 


Hoy vives del ayer. Mas la memoria 
de tu preclara estirpe y de tu gloria 
a veces, ¡ay! tu postración alegra, 


pues, cerca ya del espantoso abismo, 
tu aliento surge del desastre mismo 
como el diamante de la roca negra! 
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! 

¡onde confunden sus aguas, 
IFelaras que los cristales, 
ergara y Bío-Bío 

l extremo del valle, 
laza de Nacimiento 

re en nuestros anales, 
viejos y rotos muros 
Ida sus estrechas calles. 
li situada en un monte, 
le, más que por el arte, 
su sola posición 

e defensa fácil; 

l espalda se levanta, 

o un inmenso baluarte, 
¡mpinada cordillera 


| 
L 
| 
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| EJEMPLO HEROICO 


(Carlos Walker Martínez, chileno) 


de Nahuelbuta, con sangre 

de españoles y araucanos 
empapada en cien combates, 
y coronada de bosques 

de pinos y de quillayes. 
Tiene al Oriente un castillo 
que domina todo el valle, 
cercado por anchos fosos 
entre almenas desiguales; 
y en su recinto se alza 

la estrecha, lóbrega cárcel 
donde mora prisionero 

el famoso Ulmén Curanque; 
Curanque,-entre--los . caciques 
tal vez el más formidable 
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de cuantos hénos vasallos 
desde la mar a los Andes. 
Diz que a traición le prendieron 
y no en un noble combate; 
- diz que con falsos ardides 
consiguieron capturarle; 

el gobernador de Chile 

que se interesa en ganarle, 
porque conoce el influjo 
que tiene entre los salvajes, 
viene a su estrecha prisión, 
y con cariñosas frases 

lo trata de seducir 

a las banderas reales. 

—-Si rindes tu tierra a España, 
le dice con rostro afable, 

tú serás el más honrado 

de todos mis capitanes. 

El rey te dará encomiendas 
y títulos que te halaguen 
y riquezas que te [abrumen 

y glorias que te levanten 


—No me importan tus honores 


ni tus riquezas me valen: 

mas precio a mi patria libre 
que cuanto tú puedas darme. 
-—Mira que estás en mis manos, 
el gobernador le añade 
entregado a mis caprichos 


y preso en segura cárcel: 


si te niegas a aceptar 
condiciones favorables, 

te haré ver que es mi venganza 
superior a mis bondades. 
—Español, nunca abatido 
doblé mi frente ante nadie; 

y hoy ni tu bondad acepto, 
ni imploro por mi rescate. 
—Como a villanos traidores 
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-en suplicios miserables, 


a la musa castellana 


el vergonzoso contraste 


y. a perversos “criminales, So | 


yo te colgaré en castigo 

de tu soberbia arrogante. 
—Pues bien, si el destino qu 
que muera de muerte infame, 
como tantos de los míos — 


lo acepto; mas, te suplicó 
que cuando a morir me mande 
ordenes a tus- verdugos, E 
hambrientos de oro y de sangr 
que sin compasión me cuelgl 
a la luz del sol brillante, : 
del árbol más empinado 
que domina todo el valle; 
quiero que digan los míos 
al contemplar mi cadáver: 
«¡He aquí el ejemplo que deja 
a sus vasallos Curanque!» 
Así respondió el Ulmén, 

y con tranquilo semblante 
oyó al capitán de España 
que la-orden dió de colgarle. 
No era esa la raza actual 
envilecida, cobarde, 

que vive en ebria pereza 

del delito y del pillaje. 

Era aquélla, otra más noble, | 
más vigorosa, más grande, 
de Lautaro y Paillamachu 
que honran los patrios anales, 
Era aquélla que, orgullosa, 
arrancó notas brillantes  - 


con sus hechos singulares, 
¡Oh! ¡Cuánto choca en el día | 


de aquella raza sublime 
y de esta raza salvaje! 
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ITERARIA 


TABARÉ 


(Juan Zorrilla de San Martín, uruguayo) 


metro es de versos endecasílabos y heptasilabos, rimados a manera de 


Ma a los ojos de los indios fosforecen, 
- al ver, sobre la arena, 
A Caracé, el cacique cómo descienden, de la extraña nave, 
lrodeado las tribus más guerreras; — los hombres blancos de la raza nueva; 
¡tre el espeso matorral del río, 
banda escondida de luciérna-- y cómo dando al viento 
] e [gas, y clavando en el suelo su bandera, 


NY E 
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se agrupan en su torno, y, con sus 
[voces, 
la sorprendida soledad  atruenan. 


¡Extraños seres! Brillan 
a los rayos del sol. Nada recelan. 
Y las lomas los miran, y el barranco; 
y el Uruguay se empina y los observa; 


y los indios ocultos 
mutuamente se muestran, 
con los brazos desnudos extendidos, 
el grupo extraño que al jaral se acer- 
[ca. 
Entre inmenso alarido, 
una lluvia rabiosa de saetas . 
parte del matorral, y de salvajes 
un enjambre fantástico tras ellas. 


La bola arrojadiza 
silba, y choca del blanco en la cabeza; 
muere el caído, y queda para siempre 
amortajado en su armadura negra, 


y, los que no cayeron, ) 
huyen despavoridos por las breñas, 
dejando sangre en la salvaje playa, 
y una mujer en la sangrienta arena. 


Parece flor de sangre; 
sonrisa de un dolor; es la primera 
gota de llanto que, entre sangre tanta 
derramó España en nuestra virgen 

[tierra. 


-Pálida como el lirio, 
sola con vida entre los muertos queda. 
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¿A dónde va la madre silen« 


con el hijo en los brazos. Llega : 


ha brotado; en las grietas del 


Caracé, que a su lado se detie if 
con avidez felina la contempl | 


mientras los rudos sli 
de las hachas de pl 


del postrado español en la armil 
> 1 
y en los cráneos inmóviles, resul 
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Un niño llora. Sus vagidos se | 
del bosque en el secre!) 

unidos a las voces de los pal 
que cantan en las ramas de los e 
| 

Le llaman Tabaré. Nació una 1 
bajo el obscuro techo | 

en que el indio guardaba a la cal 
a quien el niño exprimeel blanco! 


| 


Le llaman Tabaré. Nació en el 


de Caracé el guerre 
'Ñ 
un lirio amarillento. 


A e 


camina, a paso lento 


Es la hermosa mujer del Evan 


¡E invoca a Dios en su misteri' 
Eo gi 
se conmueve el des' 


y el indio niño siente en la cal! 


de su bautismo el fecundante 1' 


nn adre le ha entregado, sollozando, 
- el gran legado eterno. 


: ¡no llores más! Siempre en 
[tus ojos 

gotas de llanto veo, 

ue Me umedócen tu voz y tus miradas, 

38 tus cantos y tus besos; 


con ese llanto siempre 


al despertar te SEMentrO. 


[grimas 
ta el mismo silencio de tus sueños? 
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¡No llores más! Porque no llores 
[nunca 

yo, madre, siempre rezo 

la oración que despierta en mis ma- 
[(ñanas, 

y se duerme consigo cuando duermo. 


¿Por qué lloras? Las tribus no te 
[ofenden; 

¿oyes? Están muy lejos, 

beben sangre de palmas y algarrobos, 
y después dormirán; no tengas miedo 


En la cruz que recibe las plegarias, 

en esa que has clavado entre los cei- 

[bos, 

a hacer su nido bajarán los ángeles, 
y a recoger mis ruegos. 


Muerte de Tabaré (M. Ramírez) ] 


«No llores; que la Virgen invisible 
que me enseñas a amar, vendrá por 

| [ellos, 
y atí también te besará en la frente, 
y a nuestro lado velará tu sueño. 


mira, entre las 
: [ramas 

está dormido el viento; 
el tigre en el flotante camalote, 
y en el nido los pájaros pequeños. 


Duerme, hijo mío; 


Ya no se ven los montes de las islas: 
también están durmiendo. 

Han salido las nutrias de sus cuevas; 

se oye apenas la voz del teru-tero. 


Duerme. Si al despertar no me en- 
[contraras, 
yo te hablaré a lo lejos; 
una aurora sin sol vendrá a dejarte 
entre los labios mi invisible beso; 
me llaman, 
el sueño. 


duerme; 
concilia 
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Yo formaré crepúsculos azules 
para flotar en ellos: 

para infundir en tu alma, solitaria | 

la tristeza más dulce de los cielos. 
Así tu llanto | 
no será acerbo. 


1 
¡| 
' 
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Yo empaparé de aladas melodías 
los sauces y los ceibos, 
y enseñaré a los pájaros dormidos : | 
a repetir mis cánticos maternos... 
El niño duerme, 1 
duerme sonriendo. 


5! 
El 
La madre lo estrechó; ; dejó en su Al 


una lágrima inmensa, en ella un bes 
y se acostó a morir. Lloró la selv'f 
y, al entreabrirse, sonreía el ciel 


¿Sentís la risa? Caracé el caciqr | 
ha vuelto ebrio, muy ebri' 

- Su esclava estaba pálida, muy pá: 
Ida. 

- Hijo y madre ya duermen los d 


[sueñe | 
| 


la cuchilla vamos, hijo mío, 


Piedras. 
Jónde volver la vista que no halle 
cuadro de sublime poesía? 


[He 
1do al llano bajemos, alma mía. 
presuremos, padre mío, el paso. 
e el moribundo sol toca al ocaso. 
. Por allí, tras aquellos membrillales, 
S aquella olvidada y ruín tapera, 
Follados los Leones castellanos 
E sus hijos los Leones orientales, 

ron un refugio en su carrera; 
ra vez a las manos 
arrogancia fiera, 
eron como rayos 
niendo el honor de su bandera. 
ntes a la par unos y otros, 
usil y el cañón al centelleo, 


EN LAS PIEDRAS 


(Alejandro Magariños Cervantes, uruguayo) 


ve allá Santa Lucía? 


Pero hable el corazón y el labio ca- 


de los sables al rudo martilleo, 

y al salvaje relincho de sus potros, 
caían en confuso remolino 

como bajo la hoz del campesino 
caen segadas del tallo las espigas. 
Mas a la voz de Artigas 

que horrísona retumba, 

los bisoños reclutas uruguayos, 
siguiendo el rojo brillo de su acero, 
terrible cual Pampero 


que todo lo derrumba, a 
.embistieron sedientos de venganza, 


y cada bote de su fuerte lanza 
a un soldado español abrió la tumba! 
—¿Por qué el paso detienes y qué 


[miras, 

padre, con tanto afán?... ¿Por qué 
: [suspiras? 

—Niño, er it. pecho el entusiasmo 
e | llate, 

- —, rostro infantil se pinta el brío, 


-yamos que es tarde... 


—¡Ya no tengo frío: 
llévame al sitio donde fué el combate 
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Los HEROES 


Galopan en la llama de oro del sol naciente, 
son cuatro mil bravuras en un solo torrente. 
Son los libertadores. La montaña les mira 
con un sombrío ceño de sobresalto y de ira 
vibrando en el sonoro temblor de sus peñascos. 
Sobre los pedernales riegan chispas los cascos 
que la espuela apresura. Los sables echan llamas. 
El aire de las cumbres silba en las oriflamas 


erizando cabellos y revolviendo erines. 
Resuellan las gargantas de oro de los clarines. 
A trechos, un caballo cuyo brío estrepita, 

sobre la mancha roja del alba se encabrita. 
—Relinchan las narices, piafan los corazones, 
como un huracán negro suben los escuadrones. 
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En ese instante el drama tiene una peripecia: 

- bajo el pliegue del viento que sordamente arrecia, 
aparece una línea de alas negras. La cumbre 

sobre la cual despunta el sol flechas de lumbre, 

al mirar ese enjambre que sube en la mañana 
rompiendo el ígneo copo de una nube lejana, 
como un tropel de proas, que esfumado en la bruma 
revienta la onda en una soberbia flor de espuma 
se estremece sintiendo maternal sobresalto. 

«Ya están aquí los cóndores», dice. La hueste hace alto 
para verlos. Son reyes; son verdugos; sus zarpas 
asesinan; sus plumas vibran cual sordas arpas; 
tienen el ala siendo la fiera; cuando acecha 

su mirada, en el arco de los cielos es flecha; 
huelen la guerra: el vuelo de sus alas potentes 
como un ancho estandarte cubre los continentes. 
Cuando aparece el cóndor la gloria está cercana: 
los pájaros oyendo la invocadora diana, 

que dieron los clarines en el alba, han venido 
para ver, olvidando las tibiezas del nido. 

Y a tal altura encuentran a los héroes, que cuando 
se contempla los cerros que a sus pies van quedando 
parece que asombrados de tantas maravillas 

todos aquellos montes se han puesto de rodillas. 
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SANTOS VEGA 


(Rafael Obligado, argentino) Y 


Hermoso y sentimental poema escrito en décimas, diez versos octosilal | 


rimados como dos redondillas separadas por dos versos, de los cuales el primi 


rima con el anterior y el segundo con el siguiente, o sea, 1, 44 5, 2 con 3, 6, | 


1058-con: 9. 


Cuando la tarde se inclina 


sollozando al Occidente, 
corre una sombra doliente 
«sobre la pampa argentina; 
y cuando el sol ilumina 


El alma del payador 


Santos Vega el payad 
aquel de la larga fama 
murió cantando su amor 


2. Ñ AN 
como el pájaro en la ram 


Cantar 


con luz brillante y serena 
del ancho campo la escena, 7 | 
la melancólica sombra 
huye besando su alfombra 
con el afán de la pena. 


j e ocsnte bullicio 
e hacen las olas rodando. 


en que en noche nublada, 
guitarra algún mozo 
crucero del pozo 

eja de intento colgada, 

ga la sombra callada 
envolverla en su manto, 
a el preludio de un canto 


Muentan que ,en noches de aquellas 
l que la, Pampa se eva 


e es más trébol aneñó. 
> una antorcha sin dueño 


rojiza sierpe de llamas, - 


que, calcinando sus ramas, 
serpea, corre y asciende, 

y en la alta copa desprende 
brillante lluvia de escamas. 


Cuando, en las siestas de estío, 
las brillazones remedan 
vastos oleajes que ruedan 
sobre fantástico río; 
mudo, abismado y sombrío, 
baja un jinete la falda 
tinta de bella esmeralda, 
llega a las márgenes solas... 
y hunde su potro en las olas 
con la guitarra a la espalda! 


Si entonces cruza a lo lejos, 
galopando sobre el llano 
solitario, algún paisano, 
viendo al otro en los reflejos 
de aquel abismo de espejos, 
siente indecibles quebrantos, 

y, alzando en vez de sus cantos 
una oración de ternura, 
al persignarse murmura; 


«¡El alma del viejo Santos!» 


Yo, que en la tierra he nacido 
donde ese genio ha cantado, 
y el pampero he respirado 
que el payador ha nutrido, 
beso este suelo querido 
que a mis caricias se entrega, 
mientras de orgullo me anega 
la convicción de que es mía 
la patria de Echeverría, 
la tierra de Santos Vega! 
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EL GAUCHO MARTÍN FIERRO 
(José Hernández, argentino) 


Inspirado poema popular sobre la suerte del gaucho, escrito en sewtilla 
imitando el lenguaje, estilo y metro de los payadores. 4 


Introducción 

Aquí me pongo a cantar Con la guitarra en la mano, 
al compás de la vigúela; : ni las moscas se me arriman; | 
que el hombre que lo desvela naides me pone el pie encima, 
una pena extraordinaria, y cuando el pecho se entona, 
como la ave solitaria hago gemir a la prima 
con el cantar se consuela... y llorar a la bordona... 

Yo no soy cantor letrao; - SOy gaucho, y entiendaló 
mas si me pongo a cantar como mi lengua lo explica, 
no tengo cuándo acabar, para mí la tierra es chica 
y me envejezco cantando: y pudiera ser mayor; 
las coplas me van brotando  : ni la víbora me pica, 


como agua de manantial, ni quema mi frente el sol. 


E 


! 


les me puede quitar 
ello que Dios me dió: 
ue al mundo traje yo 
mundo lo he de llevar. 


gloria es vivir tan libre 
el pájaro del cielo: 
ago nido en este suelo 


A me venga con querellas, 
| esas aves tan bellas 
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que saltan de rama en rama: 
yo. hago en el trébol mi cama, 
y me cubren las estrellas: es 


Y sepan cuantos escuchan 
de mis penas el relato, . 
que nunca peleo ni mato: 
sino por necesidá; 

y que a tanta adversidá 
sólo me arrojó el mal trato. - 


Y atiendan la relación 
que hace un gaucho perseguido, 
que fué un buen padre y marido. 
empeñoso y diligente, 
y sin embargo la gente 
lo tiene por un bandido. 
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Muerte del gauchoCruz 


El recuerdo me atormenta, 
se renueva mi pesar, 
me dan ganas de llorar, 
nada a mis penas igualo: 
Cruz también cayó muy malo, 
ya para no levantar. 


Todos pueden figurarse 
cuánto tuve que sufrir; 
yo no hacía sino gemir, 
y aumentaba mi aflicción 
no saber una oración 

pa ayudarlo a bien morir. 


LA VUELTA DE MARTÍN FIERRO! 


. me recomendó un hijito 


» 


(José Hernández, argentino) | 


Se le pasmó la virgúela, | 
y el pobre estaba en un grito 


que en su pago había dejadc | 
«Ha quedado abandonado, 
me dijo, aquel pobrecito». | 


«Si vuelve, busquemeló, ES | 
me repetía a media voz: 
«en el mundo éramos dos 
<pues él ya no tiene madre; EN 
«que sepa el fin de su padre, . 
«y encomiendo mi alma a D 


4 


pr 


dominao «por el dolor: 

“era su pena mayor 

él morir allá entre infieles: 
“Sufriendo dolores crueles 
entregó su alma al Criador. 


y e 


d 


- De rodillas a su lado 

yo lo encomendé a Jesús: 
'altó a mis ojos la luz, 

tuve un terrible desmayo; 
“eaí como herido del rayo 
“cuando lo ví muerto a Cruz. 


. 


Rbo apretaba contra el pecho 


INICIACIÓN LITERARIA : 323 


Aquel bravo compañero 
en mis brazos expiró; 
hombre que tanto sirvió, 
varón que fué tan prudente, 
por humano y por valiente 
en el desierto murió. 


Y yo, con mis proplas manos, 
yo mesmo lo sepulté: 
a Dios por su alma rogué, 
de dolor el pecho lleno; 
y humedeció aquel terreno 
el llanto que redamé. 


pa o 4 e A E 


324 JUAN C/ ZORRILLA DE: SAN 


¿MARTÍN 


. NARRACIONES HISTORICAS . 


La narración histórica es muy distinta de la poética: la poética és | 
asuntos inventados; la histórica de hechos ciertos y comprobados como tal 
La historia presupone un minucioso trabajo de investigación que se llar 
eurística (del griego eurisco, encontrar) para- averiguar con gran honradez | 
verdad de lo que se narra. DeRar | 

La forma, aunque siempre debe ser bella para que sea la historia obra: 
arte, es, por su naluraleza, más sencilla, menos adornada que en la narraci 
poética. | 


e | 


: > 
z D. PELAYO EN COVADONGA N 

(P. Juan de Mariana) $ 
Con el aviso de que venía Alcama, los soldados cristianos se atemo | 


zaron grandemente, y como suele acontecer, los que más blasonaban am 
del peligro, y más desgarros decían, al tiempo del menester se mostrab; | 
más cobardes. La memoria de las cosas pasadas y la perpetua felicidad 
los bárbaros los amedrentaba, y a manera de esclavos parecía que apen Á 


podrían sufrir la vista de los enemigos. Grande era el peligro en que toda, 
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' ayuda, fuerzas y consejo. Fuera locura hacer rostro, y contrastar con 
quella gente desarmada y ciscada de miedo, al enemigo feroz y espantable 
tantas victorias como tenía ganadas. Para esto don Pelayo repartió los 
lemás soldados por los lugares comarcanos, y él con mil, que escogió de toda 
lá masa, se encerró en una cueva, ancha y espaciosa del monte Auseva, 
13 hoy se llama la cueva de Santa María de Covadonga. Apercibióse de 
rovisión para muchos días; proveyóse de armas ofensivas y defensivas, con 
itento de defenderse si le cercasen, y aún si se ofreciese ocasión, hacer alguna 
alida contra los enemigos. Los moros, informados de lo que pretendía don 
layo, por la huella fueron en su busca, y en breve llegaron a la puerta y 
rada de la cueva. Deseaban excusar la pelea y el combate, que no podía 
“sin recibir daño en aquellas estrechuras. 
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Por la respuesta y palabras de don Pelayo se entendió la resolución 
e todos tenían de vencer o morir en la demanda, pues apretados de tantas 
neras, demás desto convidados con el perdón, no se querían entregar ni 
ban oído a ningún partido. Fué, pues, forzoso venir a las manos y hacer 
za a los cercados. Combatieron con todo género de armas y con un gra- 
o de piedras la entrada de la cueva; en que se descubrió el poder de Dios, 
rable a los nuestros y a los moros contrario, a las piedras, saetas y 
os que tiraban, revolvían contra los que los arrojaban, con grande es- 
go que hacían en sus mismos dueños. Quedaron los enemigos atónitos 
tan gran peligro: los cristianos, animados y encendidos con la esperanza 
> la victoria, salen de su escondrijo a pelear, pocos en número, sucios y de 
al talle: la pelea fué de tropel y sin orden, cargaron sobre los enemigos 
mn “grande denuedo, que enflaquecidos y pasmados con el espanto que tenían 
»brado, al momento volvieron las espaldas. Murieron hasta veinte mil 
allos en la batalla y en el alcance: los demás desde la cumbre del monte 
useva, donde al principio se recogieron, huyendo pasaron al campo Li- 
Y ense por do corre el río Deva. Allí sucedió otro milagro, y fué que cerca 
, : una heredad, que deste suceso (como yo pienso) se llamó Causegadia, 
28 parte de un monte cercano con todos los que en él estaban, de sí mismo 
cayó en el río, y fué causa que gran número de aquellos bárbaros perecie- 
D. Duró por largo tiempo que se cavaban y descubrían en aquellos lugares 
xd azos de armas y huesos (en especial cuando en las crecientes del invierno 


S S aguas comen las riberas) para muestra de aquella grande matanza. 
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HEROICIDAD DE GUZMAN EL BUENO EN TARIFA 


(Don Manuel José Quintana) 


Entre los personajes malvados que hubo en aquel siglo, y los produ: 
muy malos, debe distinguirse el infante D. Juan, uno de los hermanos d 
Rey: inquieto, turbulento, sin lealtad y sin constancia, había abandona 
a su padre por su hermano, y después a su hermano por su padre... | 

... nO pudiendo mantenerse en Castilla, se huyó a Portugal, de don« 
aquel Rey le mandó salir por respeto a D. Sancho. De allí se embarcó y UI 
gó a Tánger, y ofreció sus servicios al Rey de Marruecos Aben-Jacub, qu 
pensaba entonces hacer guerra al Rey de Castilla. Le recibió con todo hon: 
y cortesía y le envió en compañía de su primo Amir al frente de cinco mn 
jinetes, con los cuales pasaron el estrecho y se pusieron sobre Tarifa. | 

Tentaron primeramente la lealtad del alcaide, ofreciéndole un teso; 
si les daba la villa; y la vil propuesta fué desechada con indignación, Atáca: 
la después con fotos los artificios que el arte y la animosidad les sugiriero! 
mas fueron animosamente rechazados. Dejan pasar algunos días, y man 
festando a Guzmán el desamparo en que le dejan los suyos y los socorros: 
abundancia que pueden venir a ellos, le proponen que, pues había heel 
desprecio de las riquezas que le daban, si él partía con ellos su tesoro de 
cercarían la villa. «Los buenos caballeros, respondió Guzmán, ni compri 
ni venden la victoria». Furiosos los moros, se aprestan nuevamente al asalt 
cuando el inicuo infante acude a otro medio más poderoso para vencer 
constancia del caudillo. | 

Tenía en su poder al hijo mayor de Guzmán, que sus padres le habli 
confiado anteriormente para que le llevase a la corte de Portugal, con cu] 
Rey tenía deudo. En vez de dejarlo allí, le llevó al Africa y le trajo a Espai 
consigo, y entonces le creyó instrumento seguro para el logro de su fine | 
Sacóle maniatado de la tienda donde lo tenía y se le presentó al padel 
timándole que, si no rendía la plaza, le matarían a su vista.. hl 

Al ver al hijo, al oír sus gemidos, y al escuchar las o del asesin 
las lágrimas vinieron a los ojos del padre; pero la fe jurada al Rey, la sale 
de la patria, la indignación producida por aquella conducta tan execrab] 
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prorrumpió, para que fuese contra mi tierra, antes engendré hijo a mi p: 
para que fuese contra todos los enemigos de ella. Si D. Juan le diese mu 
a mí dará gloria, a mi hijo verdadera vida y a él eterna infamia en el mi 
y condenación eterna después de muerto. Y para que vean cuán lejos e 
de rendir la plaza y faltar a mi deber, allá va mi cuchillo si acaso les 
arma para completar su atrocidad». Dicho esto, sacó el cuchillo que ller 
a la cintura, le arrojó al campo y se retiró al castillo. 

Sentóse a comer con su esposa, reprimiendo el dolor en el LAN 
que no saliese al rostro. Entre tanto el infante, desesperado y rabioso, | 
degollar la víctima, a cuyo sacrificio los cristianos que estaban en el 1 
prorrumpieron en alaridos. Salió al ruido Guzmán, y cierto de donde n 
volvió a la mesa diciendo: «Creí que los enemigos entraban en Tar 
De allí a poco los moros, desconfiados de allanar su constancia y temien: 
socorro que ya venía de Sevilla a los sitiados, levantaron el cerco, que É 
durado seis meses, y se volvieron al Africa, sin más fruto que la ignon 
y el horror que su execrable conducta merecía. 

La fama dé aquel hecho llenó al instante toda España, y llegó a E (| 
del Rey. Enfermo a la sazón en Alcalá de Henares, desde allí escribió a! 
mán una carta en demostración de agradecimiento por la 1 insigne defensa 
había hecho de Tarifa. Compárale en ella a Abraham; le confirma el reno1! 
de Bueno, que ya el público le daba por sus virtudes; le promete merc 
correspondientes a su lealtad y le manda que venga a verle, excusándo: 
no ir él a buscarle en persona por su dolencia. . a | 

Al llegar a Alcalá, salió la corte toda a su o por mandati 
Rey, y Sancho al recibirlo dijo a los donceles y caballeros que estaban: 
sentes' «Aprended, caballeros, a sacar labores de bondad; cerca tené 
dechado». A estas palabras de favor y de gracia añadió mercedes y pri 
gios magníficos; y entonces fué cuando le hizo. donación para sí y dus de: 
dientes de toda la tierra que costea la Andalucía, entre las desembocar 
del Guadalquivir. y Guadalete. 


(A. Gómez) 


BATALLA DE OTUMBA 


(Solís) 


Al vencer la cumbre, se descubrió un ejército poderoso, cuyo frente 
aba todo el espacio del valle, pasando el fondo los términos de la vista: 
bimo esfuerzo del poder americano, que se componía de varias naciones, 
mo lo denotaban la diversidad y separación de insignias y colores. Dejá- 
se conocer en el centro de la multitud el capitán general del imperio en 
1as andas vistosamente adornadas; que sobre los hombros de los suyos le 
Fantenían superior a todos, para que se temiese, al obedecer sus órdenes, 
¡presencia de los ojos. Traía levantado sobre la cuja el estandarte real, 
no se fiaba de otra mano, y solamente se podía sacar en las ocasiones 

nayor empeño: su forma, úna red de oro macizo, pendiente de una pica, y 
pel remate muchas plumas de varios tintes, que uno y otro contendría su 
sterio de superioridad sobre los otros jeroglíficos de las insignias menores. 

Reconocida por todo el ejército la nueva dificultad a que debían pre- 
rel ánimo y las fuerzas, volvió Hernán Cortés a examinar los semblan- 


- 
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tes de los suyos; con aquel brío natural que hablaba sin voz a.los corazone: 
y hallándolos más cerca de la ira que de la turbación: «Llegó el caso, di 
jo, de morir o vencer: la causa de nuestro Dios milita por nosotros». Y ni 
pudo proseguir, porque los mismos soldados le interrumpieron, clamand 
por la orden de acometer, con que sólo se detuvo en prevenirlos de al zune: 
advertencias que pedía la ocasión. Apellidando, como solía, unas veces a Sanl 
tiago, y otras a San Pedro, avanzó prolongada la frente del escuadrón, p: 
ra que fuese unido el cuerpo del ejército con las alas de la caballería, que ibi 
señalada para defender los costados, y asegurar las espaldas. Dióse tan 
tiempo la primera carga de arcabuces y ballestas, que apenas tuvo lugy 
el enemigo para servirse de las armas arrojadizas. Hicieron mayor da! 
las espadas y las picas, cuidando al mismo tiempo los caballos de rompi 
y desbaratar las tropas que se inclinaban a pasar de la otra banda, para E 
tiar por todas partes el ejército. Ganóse alguna tierra de este primer avane 
Los españoles no daban golpe sin herida, ni hecida que necesitase de segun«! 
golpe. Los tlascaltecas se arrojaban al conflicto con sed rabiosa de sang 
mexicana; y todos tan dueños de su cólera, que mataban con elección, bu! 
cando a los que parecían capitanes. Pero los indios peleaban con obstinació 
acudiendo menos unidos que apretados, a llenar el puesto de los que moría! 
y el mismo estrago de los suyos era nueva dificultad para los españoles, pa 
que se iba cebando la batalla con gente de refresco. Retirábase al parec! 
todo el ejército, cuando cerraban los caballos y salían a la vanguardia l | 
bocas de fuego, y volvía con nuevo impulso a cobrar el terreno perdido, mi 

- viéndose a una parte y otra la muchedumbre con tanta velocidad, que pal 
cían un mar proceloso de gente la campaña, y no lo desmentían los fuj! 
y reflujos. | 

Peleaba Hernán Cortés a caballo, socorriendo con su tropa los mayo! 

aprietos, y llevando con su lanza el terror y el estrago al enemigo; pero! 
traía sumamente cuidadoso la porfiada resistencia de los indios, porque 
era posible que se dejasen de apurar las fuerzas de los suyos en aquel géne! 
de continua operación; y discurriendo en los partidos que podría tomar pai 
mejorarse, o salir al camino, le socorrió en esta congoja una observación 
las que solía depositar en su cuidado, para servirse. de ellas en la ocasit j 
Acordóse de haber oído referir a los mexicanos, que toda la suma de sus b 
tallas consistía en el estandarte real, cuya pérdida o ganancia decidía de ¿| 
victorias, o las de sus enemigos; y fiado en lo que se turbaba y descompol 
el enemigo al acometer de los caballos, tomó resolución de hacer un esfuel 
extraordinario para ganar aquella. insignia sobresaliente que ya conoS | 
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ó a los capitanes Gonzalo de Sandoval, Pedro de Alvarado, Cristóbal 
Olid y Alonso Dávila, para que le siguiesen y guardasen las espaldas con 
demás que asistían a su persona, y haciéndoles una breve advertencia 
Alo. que debían obrar para conseguir el intento, embistieron a poco más 
jedia rienda por la parte que parecía más flaca, o menos distante de) 
o. Retiráronse los indios, temiendo, como solían, el choque de los caba- 
antes que se cobrasen al segundo movimiento, se arrojaron a la mul- 
confusa y desordenada con tanto ardimiento y desembarazo, que 
iendo y atropellando escuadrones enteros, pudieron llegar, sin dete- 
se, al paraje en que asistía el estandarte del imperio con todos los nobles 
guardia; y entre tanto que los capitanes se desembarazaban de aquella 
rosa, comitiva, dió de los pies a su caballo Hernán Cortés, y cerró con 
pitán general de los mexicanos, que al primer bote de su lanza cayó 
rerido por la otra parte de las andas. Habiéndole ya desamparado los 
y hallándose cerca un soldado particular, que se llamaba Juan de 
es, saltó de su caballo, y le acabó de quitar la poca vida que le que: 

con el estandarte que puso luego en manos de Cortés... : 
penas le vieron “aquellos bárbaros en poder de los copañoles cuando 
tieron las demás insignias, y arrojando las armas, se declaró por todas 
] L.. la fuga del ejército, corriendo despavoridos a guarecerse en los bosques 
ha izales. Cubriéronse de tropas amedrentadas los montes vecinos, y en 
re rato quedó por los españoles la campaña. Siguióse la victoria con todo 
í ¡gor de la guerra, y se hizo sangriento destrozo en los fugitivos. Impor- 
mb y 'deshacerlos, para que no se volviesen a juntar, y mandaba la irritación 
¡ b e aconsejaba la conveniencia. Hubo algunos heridos entre los de Cortés, 
] os cuales murieron en Tlascala dos o tres españoles; y el mismo Cortés 
con un golpe de piedra en la cabeza, tan violento, que abollando las 
le rompió la primera túnica del cerebro, y fué mayor el daño de la 
Misión. Dejóse a los soldados el despojo, y fué considerable, porque los 
hi 1; anos venían prevenidos de galas y joyas para el triunfo. Dice la histo- 

jue murieron veinte “mil en esta batalla; siempre se habla por mayor en 
/ casos, y quien se persuadiere que pasaba de doscientos mil hom- 
ñ ¡el ejército vencido, hallará menos disonancias en la proporción del pri- 
número. 
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LA ENTRADA QUE DIEGO DE ÁLMAGRO HIZO AL CHILI 


(López de Gomara) 


Aderezóse para ir al descubrimiento de Chili, como estaba concert 
Dió- -y prestó muchos dineros a los que iban con él, porque llevasen bu 
armas y caballos; y así juntó quinientos y treinta españoles muy lucidkl 
que de buena gana querían ir tan lejos por su liberalidad y por la fam: 
oro y plata de aquellas tierras. Muchos hubo también que dejaron su 
y repartimientos por ir con él, pensando mejorarlos. Almagro, pues) 
allí en el Cuzco a Juan de Rada, criado suyo, haciendo más gente. E 
delante a Juan de Saavedra, de Sevilla, con ciento, y él partióse luego co] 
otros cuatrocientos y treinta, y con Pablo Villaoma, gran sacerdote, F 1 
y otros muchos nal honrados y de servicio y carga. Topó Saavedra er 
Charcas ciertos chileses, que traían al Cuzco, no sabiendo lo que pasabe 
tributo en tejuelas de oro fino, que pesaron ciento y cincuenta mil p 


ojas, qué por Pizarro data mas el se EzARCdS y y se +olrió al 
por otro camino con su gente. De las Charcas al Chile pasó Almagro 
trabajo, hambre y frío; acá peleó con grandes hombres de cuerpo, y 
s flecheros. Heláronse muchos hombres y caballos, pasando unas gran- 
sierras nevadas, donde también perdió su fardaje. Halló ríos que corren 
lía y no de noche, a causa que las nieves se derriten con el soi y se hielan 
una. Visten los de Chile cueros de lobos marinos, son altos y hermosos, 
arcos en la guerra y caza; es la tierra bien poblada y del temple de 
a Andalucía, sino que allá es noche cuando acá es día y su verano 
o nuestro invierno. En fin, podemos decir que son antípodes nuestros. 
uchas ovejas como en el Cuzco, y muchos avestruces. Los españoles 
ataban q “caballo, poniéndose en Dadas, que un caballo no corre 
Como trota un avestruz. 
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IGNACIO EN EL CASTILLO DE PAMPLONA - 


(P. Ribadeneira $. J.). 


punto de su cerco, y continuamente con cañones reforzados batiesen e' 
tillo, sucedió que una bala de una pieza dió en aquella parte del muro 
Ignacio valerosamente peleaba, la cual le hirió en la pierna derecha, ( 
nera que se la cio. y casi desmenuzó los huesos de la cani 


de poderse defender, se dieron a los franceses; los cuales llevaron a 1g* 
a sus reales, y sabiendo quién era, y viéndole tan mal parado, movid' 
compasión, le hicieron curar con mucho cuidado. | 
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ESPAÑA EN LA ÉPOCA DE CERVANTES 


B Y 
ES 
EÉSSISISSN 


(Enrique José Varona, cubano) 


Nació Cervantes en el punto en que parecía culminar la edad heroica 
España, al mediar el siglo XVI, cuando el César Carlos V no daba aún 
¡ales de fatiga y el rumor de sus armas y el resplandor de su gloria llenaban 
mundo. El cuadro que se presentó a sus ojos en los albores de su juventud, 
la edad hermosa de la admiración fácil y del entusiasmo fervoroso y activo, 
capaz de producir completo deslumbramiento en las mentes más exper- 
. Todo en torno suyo se ostentaba lleno de vida y lozanía. Los reinos, 
upados bajo el cetro del segundo Felipe, emulaban en las varias esferas 
lla actividad social, cada uno según su situación, posición y costumbres, 
Itribuyendo todos a la prosperidad interior de España. Del Noroeste al 
diodía, siguiendo el litoral en toda su extensión, y penetrando luego 
ita el centro mismo del país, si variaban las producciones, no decaía el 
luo trabajo del hombre para arrancar a la tierra sus productos más 
ciados: la fruta del país cantábrico y los cereales de ambas Castillas eran 
l famosos como las maravillas de la huerta de Valencia y de la vega de 
nada, donde florecían en deleitoso consorcio plantas de todos los climas, 
onde el cultivo, estrecho ya en las profundidades de los valles, se subía 
Idamente hasta las mismas cumbres de las Alpujarras. Extremadura sus 
itaba innúmeros ganados, y Asturias, Navarra y la región vascuense 
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estaban asimismo cubiertas de pastos y rebaños. Dirversas y ricas industri. 
aamentaban el crédito de la nación. Los tafiletes de Córdoba, los p 
de Segovia, los damascos de Talavera, las tisúes de Toledo, las sedas y 
cados de Sevilla, no tenían par en Europa; el comercio entre los disti 
reinos y con el extranjero estaba en su apogeo; cuando se hablaba de las 
- rias de Medina del Campo, no se contaba sino por millares de millon 
Barcelona daba la ley comercial hasta los más remotos mercados de las. 
calas de Levante; pero sobre todas elevábase Sevilla, convertida, sin hipérbo 
en emporio del comercio del mundo, de quien eran tributarios lo mismo Fl: 
! - des que Italia, y a donde afluían los tesoros de las Indias orientales y las 1 
quezas inagotables de ambas Américas. Z 
Si tan grande era la prosperidad, no menor era el poderío. Los domin: 

del Rey de España se dilataban por toda la tierra: hombres de las más 
versas razas, de las más extrañas lenguas, obedecían su cetro; en Euro] 
- era señor de la más bella parte de Italia y de los industriosos y opulenti 
Países Bajos; en el centro mismo del Occidente, comio atalaya entre Franc 
y Alemania, poseía el Franco-Condado; un ejército aguerrido, una armac 
formidable, grandes generales de mar y tierra y diplomáticos sagaces en t 
das las cortes, aseguraban su preponderancia en los asuntos del mundo. 7 
nación española se miraba en la cúspide de la grandeza y estaba comó p 

: da del vértigo de las alturas. Desde el monarca, el frío y receloso Fe 
hasta el obscuro aventurero sin otro patrimonio que su espada, todos teni 
una fe inquebrantable en el poder y la fortuna de España, y creían ilimit: 
sus recursos, posibles todas las empresas, asequibles hasta los sueños 
fantásticos. Lo real y lo i imaginario se mezclaban en su ánimo en propo 
nes iguales, produciendo a sus ojos los más extraños y brillantes espejismo! 
Esta fué la atmósfera moral que respiró en su juventud Cervanti 
Impetuoso, ardiente, ávido de conocer el mundo, de enriguecer su intelige 
cia y de ejercitar su actividad, un inmenso horizonte se le presentaba di 
lante, ofreciendo a su mente doradas perspectivas, perdidas aún en las 1 
janías de lo futuro, pero entrevistas y gozadas ya en las promesas de su ri 
imaginación. Gustaba de las letras, alimento de los espíritus elevados y Mu 
vidos de sana curiosidad y las veía florecer en su patria con inusitada lozani | 
La prosa castellana adquiría en la prosa de los Mendoza, los Granada y 
León, los caracteres de amplitud, grandilocuencia y majestad que conf 
tuyen su principal ornato; la poesía se transformaba siguiendo las huel 
de Boscán y Garcilaso, participando de la abundancia y armonía de los n 
todos toscanos; el estudio de las lenguas y de las humanidades, de las e: ' 


> en los principales centros universitarios del extranjero; su misma 
prota; la célebre Compluto, disputaba a a Salamanca el o de la 


S se iban ie a conquistar oros y honores, so= 


óndose durante largos años a la severa disciplina de los estudios... . 
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AYACUCHO 


(Guillermo Valencia, coloínbiaho) 


- El Dios de los ejércitos concedió la victoria a quien le plugo, y di 
ese instante se efectuó el cambio de frente del Continente libertado. || 
tras otro habían ido cediendo los baluartes del poder español en Amé 
La Madre Patria, que parecía haberse resignado a la pérdida de sus otros 
minios, puso empeño especialísimo por concentrar en el Perú los may 
elementos defensivos que estaban 'a su alcance, confiada en que de a 
núcleo de resistencia surgiría, tardeo temprano, la reconquista del can 
perdido. ¡Qué no debía esperar ella de tan brillante grupo de generales e 
quienes se contaban vencedores del vencedor de Europa! por todos respel 
el ejército que combatió en Ayacucho era unidad de gran valor, y, al pre 
tiempo, la última fortaleza de la Monarquía en el Nuevo Mundo, ya que: 
unidades que no concurrieron a la acción dependían todas, aunque estuvi 
dispersas, de la dirección civil o militar de aquel alto comando combatie 
A ninguno de los jefes concurrentes se ocultaba la importancia del trance| 
suerte que al declararse la derrota, los paladines infortunados se die 
cabal cuenta de lo que habían perdido. El Virrey fué el primero que. ; 
dejar la vida en ese campo fatal de donde se le recogió lleno de heridas| 
el intrépido general Valdés, sentado en una piedra del camino, se cruzó! 
brazos a esperar serenamente una bala compasiva que terminase con aqt 


tortura O La voz de:un subalterno E arrancó del inútil sc 


cidos, diese todos sus 3 fos el triunfo na Sl EN 
Don José de Canterac, teniente general de los. reales ejércitos, se 
quien reconoció primero en“sú proyecto de capitulación, la inmediata col 
cuencia del desastre sufrido, al proponer el artículo primero, que de 
territorio que guarnecen las tropas españolas en el Perú, será entregad 
armas del ejército libertador hasta el Desaguadero, con los parques, ma 
zas y todos los almacenes militares existentes». El general Sucre 
«Concedido y también serán entregados los restos del ejército: es 
los bagajes y caballos de tropas, las guarniciones que se: hallen en t 
territorio y demás fuerzas y objetos pertenecientes al gobierno esp 
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ipulose además la entrega de la plaza del Callao al ejército unido, den- 
¡del preciso término de veinte días. 

Para Sucre, Ayacucho había «sellado la independencia del Perú y la 
¡ide América»; así lo dijo en su proclama al ejército, al día siguiente de la 
alla. Quince días más tarde, al proclamar el Libertador desde su cuartel 
eral de Lima, decía a los vencedores: «Colombia os debe la gloria que 
vamente le dais: el Perú, vida, libertad y paz. La Plata y Chile también 
ison deudores de inmensas ventajas». 

¡La República Argentina, por boca del congreso de las provincias unidas 
¡Plata, envió una legación para felicitar al Libertador y en el mensaje de 
lel gobierno se lee: «Numerosos laureles y palmas inmortales de victoria 
| sabido arrancar a la fortuna los guerreros argentinos, pero todos nuestros 
leos aparecen pequeños ante vos, señor, el Padre de cinco naciones, que 
ís desde las bocas del Orinoco, de victoria en victoria, conduciendo el 
de la libertad, hasta sellar la total independencia del Nuevo Mundo». 


SRACABUCO > 132 


PAso DE LOS ANDES.—CUHACABUCO 


(Juan M.* Gutiérrez, argentino) 


el campo para las operaciones bien mediadas de antemano, fomentó E | 
vaciones de patriotas al otro lado de las cordilleras, que distrajeron la ate | 
ción de las autoridades españolas, al mismo tiempo que por medio de y ar 
mentos con los indios del Sur de Chile, persuadió a las mismas autorid 3 
que, en caso de invadir, tomaría una ruta que estaba muy lejos de su! 
dadera intención. | 
El campamento de Mendoza tomó la actitud que debía o en 
lidad muy pronto al frente del enemigo. Desde la primera luz ya estaba 3 
Martín en él: un tiro de cañón anunciaba la formación de todos los cu 


y las maniobras militares durante todo el día, -prolongándose a veces ' 
claridad de la luna. - 


arlamentario, portador de una nota dirigida al Presidente de Chile, 
aída a noticiarle la declaración de la Independencia argentina, proclamar 


rcó esta embajada, verdadero desafío a su poder, LO en ridículo, 
ho más cuando forzosamente tenía que disimular su enojo por temor 


D ientras se practicaba por aquel medio 1 ingenioso el reconocimiento de 
to, d dividió San Martín el ejército en tres cuerpos principales, de los 
es él se reservó el mando de la reserva, confiando al mayor general don 
nel Estanislao Soler la vanguardia, y el centro al general O'Higgins. 
ola, Cramer, las Heras, Alvarado, Plaza, etc., eran los principales entre 
alientes jefes que le acompañaban. La infantería ascendía al número de 
s mil hombres, la caballería regular a seiscientos granaderos, la artillería, 
n npuesta de diez cañones de a seis, de dos obuses y de cuatro piezas de 
fintaña, la servían trescientos hombres. Mil doscientos miliciámos monta- 
s y algunos hombres destinados a conducir los víveres y forraje y a des- 
ar el terreno, aumentaban el número de estas fuerzas hasta componer un 
> rcito de cinco mil y tantos soldados de las tres armas. 

Los Andes argentinos se levantaban delante de esta expedición que lle- 
ba la libertad a la falda que mira al Océano Pacífico. Cumbres más ele- 
las que el Chimborazo, nieves perpetuas que se mantienen a la altura 


FA 


cuatro mil metros, montañas de granito que se suceden unas a otras, des- 
las de toda vegetación, constituyen la naturaleza de esa cordillera, en 
OS. valles angostos, en que serpentean los torrentes, no encuentra el via- 
| P más que peligros. Estos. valles, alguno de los cuales se prolongan con el 
inbre de quebradas, de un lado a otro, facilitan - la comunicación entre 
estra República y la de Chile. El ejército se internó por dos de estas que- 
idas, la de los Patos y la de Uspallata, que corren próximamente paralelas 
Ire. sí. En el término de diez y ocho días y después de caminar al borde de 
abismos más de ochenta leguas, comenzaron aquellos bravos a descender 


a pendientes occidentales, y el 4 de Febrero de 1817, reunidas las 


vanguardias de las divisiones i invasoras, comenzaron a , guerrillas: al enem| 
Dos brillantes jóvenes de Buenos Aires, célebres más tarde en la guerra. al 
Independencia, Necochea y Lavalle, tuvieron la principal parte en estos | 
meros encuentros, Los españoles, después de varios movimientos en dive| 
direcciones, que demostraban la sorpresa y el temor que les infundí. 
denuedo de los independientes, concentraron sus fuerzas al mando del gen! 
Maroto, al pie de la Cuesta de Chacabuco. Allí les fué a buscar Den 6] 
el día 12 de Febrero. | 
El ejército se previno desde la noche anterior, od sus equip 
y municionándose cada soldado con setenta cartuchos. A las 2 de la mad 
gada del 12 comenzaron a moverse los patriotas, divididos en dos cuen] 
el uno a las órdenes de Soler, y el otro a las de O'Higgins; San Martín 
seguía de cerca, rodeado de su Estado Mayor; a media legua de la cue 
donde se hallaba el enemigo, las divisiones comenzaron a operar, la una. | 
derecha y la otra a la izquierda. La acción se trabó poco después, y las ca 
a la bayoneta dirigidas por el general O'Higgins, el empuje de los granade 
a caballo mandados por Zapiola y el concurso oportuno de Necochea, 
sieron en completo desorden al enemigo y le obligaron a huir, dejando dul 
del campo al general San Martín. La pérdida del enemigo se computé 
£00 hombres muertos y 600 prisioneros. Poco después del medio día esta! 
en poder de los vencedores todo el parque de los realistas, sus cañones, | 
mamentos y el estandarte del batallón de Chiloé. Más tarde, y a consecuer 
de esta victoria se tomaron seis banderas más, tres de las cuales se conser" 
en la Catedral de Buenos Aires. A a] 
El vencedor de Chacabuco quedó inscripto desde el memorable 12 
Febrero en el número de los grandes capitanes del mundo. Su paciente h: 
lidad, su arrojo calculado con madurez, su admirable travesía de las 3 1 
ásperas y elevadas montañas de la tierra, le colocaron naturalmente, al! 4 
de Aníbal y Bonaparte. : 3 
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BATALLA DE RANCAGUA, REFERIDA POR UN SOLDADO 


| (Alberto Blest Gana, chileno) 
y 
y O E a E o a A 
E Entonces, mi general O'Higgins, que había visitado nuevamente las 
Encheras, mandó que llevasen todos los caballos a la plaza. Los godos se 
Dn puesto más atrevidos, viendo que casi no les contestábamos al fuego. 
¡ando se llenó la plaza de caballos, mi general gritó que montase a caballo 
lo el que pudiese, y que nos abriéramos paso por medio del enemigo. 
dos querían montar de juro, y en un abrir y cerrar los ojos, no había ca- 
llo sin su jinete. Como yo le tuve que dar el mío a un oficial, mi mayor me 
lo: «Monte a las ancas, asistente, el alazán nos puede llevar a los dos; y, 
nos voltean moriremos peleando». 
Al oír estas palabras, Robles volvió a pasear su mirada, llena de orgullosa 
lisfacción, sobre todo los oyentes. 
¿No fué así, mi mayor?, preguntóle Cámara. 
—Así, fué, asistente, siga no más. 
| 


' 
Es 


—Mi general O'Higgins mandó, entonces, juntar las las que Z | 

traído las cargas. Otros habían preparado la trinchera que daba a la caña | 
para dejarnos salir. Por ahí echaron las mulas, que se soltaron a correr 
corcovear, rablosas que estaban con la sed, y detrás de ellas mandó mi ge A 
ral, todavía le oigo la voz: «¡A la carga, muchachos!», y todos gritan | 
<¡Mueran los godos! ¡Viva Chile!»,: y echamos a correr como celajes. 
balde quisieron los godos sujetarnos, porque nos llevábamos todo por delar 
Mi mayor le dió un caballazo a un oficial que le hacía la puntería con* 
pistola, desde a caballo también, y lo echó a rodar por el suelo con cab 
y todo. «Superior el alazán, mi mayor, que le dije». «El alazán es com: 
amo, que no conoce el miedo», que me contestó mi mayor, y daba topa 
a los godos de a caballo, como si estuviera en la vara de una chingana; ¡ 
_más ni menos. Así, peleando, llegamos a la cañada, sin que pudieran sujet 
nos. Con el ruido de los tiros parecía que más se animaba, porque iba de | 
primeritos. Cuando de repente, como que se pára y mi mayor le mete esp | 
las y le grita: «Adelante, alazán tostao, psimero-muerto que cansao». Y 
alazán, como si entendiera, ¿no echó a correr otra vez, pues? junto con y 
dos los que no habían caído, porque quedaron montón en el suelo, cor 
descargas que nos hacían los godos. En menos de un cuarto de hora, 
godos nos habían perdido de vista y les dejamos la polvareda no más 
estamos salvados», que dije yo a mi mayor, cuando ¿no se pára de repe | 
alazán y se pone a temblar? Entonces, yo dije a mi mayor: «Algo tier 
Sl mi mayor». «Seguro que algo tiene, apiémosnos». Los dos saltas 
suelo, y todos los demás siguieron galopando. Cualquiera habría pensado 6 
la bestia no esperaba más que nos bajásémos para caer al suelo. Al t e 
le doblaron las piernas como yuyo, y se echó de lado, siempre temblani 
¡Qué había de ser, pues! si le habían pegado un balazo en el encuentro y l sa 
la sangre como río! 


LU 
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DISERTACIONES 


Da ecriación: pertenece al género dio llamado didáctico (del griego 
idákccin, enseñar). Algunas, sín embargo, de las disertaciones que aquí in- 
[uémos, son fragmentos del género oratorio, que comprende los discursos es- 
hos para pronunciarse ante un público con el fin de convencerlo (o dejarlo 
lerto) de una verdad, y persuadirlo (o moverlo) a hacer alguna cosa. De ahí 
ne el lenguaje en el género oratorio sea mucho más movido, variado y ador-- 
ido que en la mera disertación didáctica. 

La parte principal y más extensa de un discurso, llamada confirmación, 

: ola en que el o somnvence a los oyentes, con razones o pruebas, de 
pb propocisión o tema que se ha propuesto. Va precedida del exordio (o prin- 
pio) en que se preparan los ánimos para que escuchen con benevolencia, y 

rmina todo el discurso con un resumen (o epílogo) y a menudo con una pe- 
oración o alocución vehemente para arrastrar la voluntad del público. 

En cuanto a la amplificación de las pruebas víase lo que se dijo en la 
Wroducción respecto a los ejercicios de Kría y tópicos oratorios, 


TEMAS ARTISTICO—LITERARIOS 


A ORILLAS DEL TORMES 


(E ray Luis de León) 


Introducción a los «Nombres de Cristo» 


Era por el mes de Junio, a las vueltas de la fiesta de San Juan, a tiempo 
jue en Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno 
le los que digo (que ansí le quiero llamar con nombre fingido por ciertos res- 
retos que tengo, y lo mismo haré a los demás), después de una carrera tan 
arga como es la de un año en la vida que allí se vive, se retiró como a puerto 
labroso, a la soledad de una, granja que, como V. sabe, tiene mi monasterio 


2 PETT NO ZORRILLA DE SAN MA 
en la ribera de Tormes; y fuéronse con él, por hacerle compañía y y por. 
mismo respeto, los otros dos. Adonde, habiendo estado algunos días, acc: 
teció que una mañana, que era la del día dedicado al Apóstol San Ped: 
después de haber dado al culto divino lo que se le debía, todos tres junt! 
se salieron de la casa a la huerta que se hace delante de ella. Es la huer| 
grande, y estaba entonces bien poblada de árboles, aunque puestos sin orde! 
mas eso mismo hacía deleite en la vista, y sobre todo la hora y la sazé! 
Pues entrados en ella, primero, y por un espacio pequeño, se anduvier: 
paseando -y gozando del frescor, y después sentaron juntos, a la somb' 
-de unas parras y junto a la corriente de una pequeña fuente, en ciertos asiel 
tos. Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y entra! 
en la huerta por aquella parte, y corriendo y estropezando parecía reír: 
Tenían también delante de los ojos, y cerca de ellos una alta y hermol 
alameda. Y más adelante y no muy lejos, se veía el río Tormes, que, aun 
aquel tiempo, henchiendo bien sus riberas, iba torciendo el paso por aque! 
vega: El día era sosegado y purísimo, y la hora muy fresca. 


BELLEZAS DE LA CREACIÓN 


A (Fray Luis de Granada) 


». 


ende los ojos por todo este mundo visible, y mira cuántas y cuán 
osas cosas hay en él. Cuánta es la a de los cielos, cuánta la cla- 


a de dad Smpos, la altura de los montes, la verdura dd los valles, la 
ra de las fuentes, la gracia de los ríos repartidos como venas por todo 
[cuerpo de la tierra, y sobre todo, la anchura de los mares, poblados de tan- 
0 cados y maravillas de cosas? e son los estanques : y e a a 


on preciosos metales? ¿Qué de los rubíes, esmeraldas y diamantes y 
Ss piedras preciosas que parecen competir con las mismas estrellas en 
dad y hermosura? 


1348. 
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EL ARTE 
(Amplificación oratoria) 


(Belisario Roldán, argentino) , 
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oder roja con e el Sol anuncia su aparición en el espacio, 
use e hubiera a de sangre guerreando con la noche derrotada; 


ab 


: a ora suspira y ríe en el driseal de las selvas encantadas... 
reinando en la castidad de las bellas mañanas y en el horror. de las 
noches huracanadas; en e a coloración: de las auroras y en 


Eros ea uno como abanico dé gotas. nacaradas, brillando con to- 
tonalidades del iris al conjuro del sol que las enciende. 


<= pe 
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.  EL'ARTE ES LA VERDAD 


A 
oatr 


(J. Zorrilla de S. Martín, uruguayo) 
El arte es la verdad, la alta verdad inoculada en la ficción como uN 
plo vivificante y eterno; de ahí que la verdad, lo real en el arte, not 
en la forma, como lo eterno en el hombre no está en el cuerpo. q 
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El arte contribuye poderosamente a la felicidad y al mejoramiento so- 
ales. . E : 


a ¿Será porque copia o reproduce lo que existe materialmente, lo que todo 
1 mundo ve y toca, y porque consigue despertar en el hombre las mismas 
Impresiones que las escenas reales despiertan en él? 
Todo lo contrario. (ES 
El arte contribuye al mejoramiento social porque, por medio de él, el 
omún de las gentes participa de la visión de los hombres excepcionales, 
se eleva y ennoblece en la contemplación de aquello cuya existencia no 
onocería si el poeta no le dijera: levanta la frente; sube conmigo a las re- 
liones de la belleza; la atmósfera es pura porque acaba de atravesarla la 


empestad del genio, que, como las tempestades de la tierra, purifican el 
mbiente. 


En una palabra: el arte no es otra cosa que la reproducción sensible de 
lr vida ideal. : 


Y la vida única de la inteligencia es la verdad, como la única vida de 
a voluntad es el bien. 


De ahí que la única fuente de belleza artística sea el pensamiento en 
e el bien se difunde y la verdad esplende... 


DECÁLOGO DEL ARTISTA 


(Gabriela Mistral, chilena) 


I. Amarás la de que es la sombra de Dios sobre el Taco) 


tural nión del alma. a 
IV. No te será pretexto para la lujuria ni para la vanidad, sino ej 
cicio divino. > 
V. No la buscarás en las ferias ni llevarás tu obra a ella, porque la E 
lleza es virgen y la que está en las ferias no es Ella. 
VÍ. Subirá de tu corazón a tu canto, y de habrá purificado a tí el primer | 
VI1. Tu belleza se llamará también misericordia, y consolará el coraz 
de los hombres. ? 


pdcnos 


A 


] 


0 Muerte de Chopin (F. Barrias) 


REALIDAD Y TRANSCENDENCIA DE LA POESÍA 


| 


(Jaime Balmes) 


| ¿Qué importa que no pueda definirse la poesía? Dejará por ésto de 
una realidad, y una realidad de alta trascendencia? ¿Quién ha definido 
hás un corazón maternal: ¿y es por ésto una vana ilusión? ¿no es un hecho 
¡ue debemos nuestra vida y la sociedad su existencia? Menguado es el 
l bre que todo quiera definirlo; menguado es el hombre que no quiere 


yarse en hechos muy reales, sólo porque están envueltos en bellezas idea- 


peeción TH. 


Í 


les y fantásticas: ae hombre no conoce ni 2 alan ni el corazé E 
el entendimiento; es un miope que ha visto quizá alguna ciencia, pero 1 
orbe científico: ha visto un levísimo perfil, y ha creído" contemplar. la la 
da del edificio y la totalidad de sus partes. - RE! | 
Quien al tratar de cuestiones poéticas, morales y PpliiosAa pone sier : 
de parte el corazón, quien afecta llevar el compás matemático sobre aquí 
asuntos que abundan en inspiración y sentimientos, es para mí tan ridif[ 
como el que dijera que para adelantar y no tropezar en los escabrosos 
.deros del cálculo diferencial o integral, el método más seguro. y expeditl h 
entregarse a los vuelos de la fantasía o a los impulsos del corázón. 
| Bástame saber que la Poesía es una expansión del alma, en que, im 
sada por una inspiración misteriosa que se derrama en armoniosos acer 
retrata los grandes espectáculos y las bellezas de la naturaleza, las esc 
de la sociedad, bañando sus cuadros de los sentimientos, que experiniP 
 tanal presenciarlos o al recordarlos; o que expresa tal vez una creación ¡clk 
A nuevo mundo que viera su mente en un arrobo divino, o que afectar] 
corazón con un latido celeste, Esto sólo nos basta para conocer su impori| 
cia, para confesar su realidad, para señalarle un puesto distinguido e: 
los fenómenos que expresan la sociedad, y que anuncian con más cer 4 
los destinos de su porvenir: sí, porque nada hay más real y verdadero qu | 
corazón; no hay expresión más cándida y sencilla, que la dictada pol| 
fuego de la fantasía, y el impulso del entusiasmo... 
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VALOR DE LA POESÍA 
(José Martí, cubano) 


¿Quién es el ignorante que sostiene que la Poesía no es necesaria a los 
blos? Hay gentes de tan corta vista mental que creen que toda la fruta 
acaba en la cáscara. | 
La poesía, que congrega o disgrega, que fortifica o angustia, que apun- 


Po derriba las almas, que da o quita a los hombres la fe y el aliento, es 


; necesaria a los pueblos que la industria misma, pues ésta les proporciona 
1odo de subsistir mientras que aquella les da el deseo y la fuerza de la 
h. : 

¿A dónde irá un pueblo de hombres que haya perdido el hábito de pen- 
con fe en la significación y el alcance de sus actos? Los mejores, los que 
e la Naturaleza con el sacro deseo de lo futuro, perderán en un aniquila- 


Nnto doloroso y sordo todo estímulo para sobrellevar las fealdades huma- 


y la masa, lo vulgar, la gente de apetitos, los comunes, procrearán sin 
tidad hijos vacíos, elevarán a facultades esenciales lo que debe servirles 


Faeros instrumentos, y aturdirán con el bullicio de una prosperidad siempre 
iMimpleta la aflicción irremediable del alma, que sólo se complace en lo 
Eo y grandioso. a E 


E E 
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UTILIDAD DE LA POESÍA 


(José j: Ortiz, ¿elo mbiand 


Cuando reinan ciertos vientos en el mundo, publicar poesías es ex 
-nerse a oír en torno de sí la desdeñosa voz del interés mercantil: 42680 p 
qué es útil? | : 

Es útil, y bueno, y ile para que los pueblos no se , tornen t 
baros; es conveniente, bueno y útil para que el hombre, que no es sólo 1 
teria, advertido por esa voz alce los ojos a ver algo que le consuele er 
desesperación de la vida, algo que le a días mejores después de 
malos días de la tierra. 

Es bueno también para hacer Dale unísono con el nuebero. a cora: 
de los demás; es bueno para derramar el raudal amargo. de nuestrá tribu 
ción; es LEA para pintar aquellos sentimientos que no hallan. eco en 
prosa; y es bueno, finalmente, para hacernos mejores y aun hacer mejo 

a los demás. 
- Así comprendemos la poesía. 
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Corte de Alfonso el Sabio 


Ms EL CASTICISMO DEL LENGUAJE 
(Ricardo León) 


Cuando el lenguaje se vicia de tal modo que amenaza corromperse y 
[rar en dialecto sin razones sociales o históricas que lo disculpen o justi- 
Miuuen, hay que volver a las canteras maternales, a los libros viejos, a la 
Ística plebe, y limpiar en sus crisoles el idioma, si no preferimos perder 
17 él la más firme garantía de independencia, la más noble corona de nues- 
lb imperio espiritual. La lengua clásica, la lengua de Cervantes, y Fr. Luis 
León: he aquí el tipo ideal, el hermoso y resplandeciente dechado que de- 
Imos tener ante los ojos; éste es el sol de la grandeza española que aún no 
ha puesto en el horizonte, que aún permanece fijo en el cielo como lumbre y 
ía, de cien millones de almas. Aquí perduran los vivos rescoldos de la edad 
tigua; las luces del remoto oriente, las antorchas de griegos y latinos, 
lo hogueras de Cides y Almanzores, los incendios gloriosos del Renacimien- 
llas luminarias del pueblo castellano, en la cumbre y soberanía de su es- 
Índor y madurez. 


unidad. Y así como la raza, al derramarse por el mundo, llena de fe 7 
“ambición, supo vencer y descubrir tierras y mares para lastrar sus baje 
- de peregrinos tesoros, también la lengua, avasallando imperios, se engal: Al 
con todo aquello que le plugo, y trajo a Castilla con el oro y la plata, mue 


- labró los rotos mármoles latinos, atavióse con elegancia helénica, supo. 
lar los apasionados acentos del Yemen, apacentó sus místicas ternuras 


- pero sin perder nunca su sér propio, tomando las cosas nuevas O extrall 


Y o s 


su designio. Esmaltados están los tratados y las historias con frases lacón 


gua, lo mismo que la Raza, E ODIOAN y ot lenin des su rob 
piedras preciosas de diverso origen. Asentó sus cimientos en las. ruinas 
primeras hablas peninsulares, puso el pie sobre las fuertes raíces del eús 


sacra lengua de Israel, llena de tropos e inspiraciones de sonidos miste lo 
y guturales, imitó las melodías del italiano, las voces compuestas del alem: PP 


para hacerlas suyas con invencible señorío, acomodándolas antes a su E 


La CONCISIÓN Y SENCILLEZ DEL LENGUAJE 
(Antonio Maura) SES 


La concisión, la sencillez, son inestimables.. .; procúrese que los oy: mn | 
se duelan en vez de regocijarse por la llegada al final. Execrable rutina 
y muy común, tener en poco, como madrigales oratorios, las peroraci ' | 
breves, cuando en verdad pueden ser eficacísimas y aun sublimes; rutina ( ] 
sugiere rellenos, digresiones, pasatiempos y broza,. empeorando la obra | 
la arruinan. Así como le está mejor callar a quien nada se proponga. C 


palabra, debe ésta cesar tan luego como haya podido cumplir del mejor r 


que a veces fueron toda la arenga del general a sus soldados, toda la proc! y 
ma del monarca a sus súbditos, todo el reproche del mártir al tiran 
aunque no sirva esto de medida, enseña cuánto interesa la brevedad, pue; 'Ñ 
diluyeseis en un raudal de palabras cualquiera de aquellas frases celebra | | 
veríals que pierden toda elocuencia y retornan a la trivialidad, de dond e! 
sacó una fórmula sintética y feliz, como de la nube parda e informe bro a! 
centella, 3 


Par a rie Pl es necesario pensar bien, decir lo que se piensa sen- 
] ente, sin: mostrar deseo de admirar al lector con nuestro estilo. Mu- 


más naturales, más ingenuos, si no creyesen necesario, en suma, calzarse 
oturno para presentarse ante el público. Si el escritor tiene talento, y la 
aleza le ha dotado de gracia y elegancia, estas cualidades se anotarán 
ue no ponga empeño en mostrarlas. Si no las posee, su prosa tendrá el 
lor de una opinión honrada por lo menos. Mas si se esfuerza en aparentar 
ue no es, y lucha obstinadamente con las armas de la retórica para que 
amen escritor castizo, O profundo, o chispeante, entonces resultan esos 
os y artículos 'empalagosos, indigestos, ilegibles, que diariamente vemos 


o por las librerías y por las columnas de las hojas periódicas. 


La CLARIDAD DEL PENSAMIENTO Y DE LA EXPRESIÓN 


(Azorín) 


6 y habréis alcanzado de un. e el gran heslo: ed una cosa 
és de otra, Nada más; esto es todo. ¿No habéis observado que el de- 
de un orador o de un Os consiste en que coloca unas cosas dentro 


ues e A A abole es ee las cosas—ideas, las sensaciones, unas 
és de otras. -<Las cosas deben colocarse—dice Benjaramo—según el 
n que se piensan, y darles la debida extensión. Mas la dificultad 


] E . en. pensar bien. El estilo no es voluntario; el estilo es una ce 


de los que escriben y no son leídos se dejarían leer seguramente si fue- 


de 


| 


A 


Y 


LA BELLEZA DE LA FORMA 


(Enrique Rodó, uruguayo) 
Decir las cosas bien, tener en la pluma el dón exquisito de la graci 
« enel pensamiento la inmaculada linfa de luz donde se bañan las ideas p 
aparecer hermosas ¿no es una forma de ser bueno...? La caridad y el: 
¿no pueden demostrarse también concediendo a las almas el benefi 
una hora de abandono en la paz de la palabra bella; la sonrisa de una 
armoniosa; el «beso en la frente» de un pensamiento cincelado; el roce. 
y suave de una imagen que toca con su ala de seda nuestro espíritu?.. o 


mente yermo en el alma que se forme sin haberlos oído. Pulgarcito es 
mensajero de San Vicente de Paul. Barba Azul ha hecho a los párvulos Y ! 
beneficios que Pestalozz1. al ternura para nosotros —que sólo" cuando? n 
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estar también en que se nos arrulle con hermosas palabras. Como el 
ero y como la hermana, el artista cumple su obra de misericordia. 
los: enseñadnos con gracia. Sacerdotes: pintad a Dios con pincel amable 
primoroso, y a la virtud en palabras llenas de armonía. Si nos concedéis 
¡forma fea y desapacible la verdad, eso equivale a concedernos el pan con 
p os modos. 


1 
e 
A A A A A A ROS NA TR OA NA A IR E A AS 


 Hablad con ritmo; cuidad de poner la unción de la imagen sobre la 
lea; respetad la gracia de la forma, ¡oh pensadores, sabios, sacerdotes! y 


leed que aquellos que os digan que la Verdad debe presentarse con aparien- 
as adustas y severas, son amigos traidores de la Verdad. 


LA LENGUA CASTELLANA : 


(Amplificación oratoria) / 


(Juan Agustín Barriga, chileno) 


SE 


La lengua de Castilla no necesita defensa... Desde lo infinitameni 
grande hasta lo infinitamente o desde ES altas lucubraciones. de | 


roer: que vaya ll pensamiento humano, habrá de seguirlo y expresa 
todo con la misma docilidad y la misma eficacia esta lengua admirable 


A dd A O O dl 
: IN ed 
E 


DS AN IRA 


EN por hera do E to v lugares Aospochosos: enriqueció sus da 
n el ameno trato y la profunda experiencia del sutilísimo Berganza; - 


As AMÉRICA Y SU ESPÍRITU LITERARIO 


(Pedro Henríquez Ureña, dominicano) 


uente, a menudo razonadora y aun prosaica, de la dominicana, llena 
¡én de ideología, pero más sobria y a la vez más libre en sus movimien- ' 
¿Quién no distingue entre la facundia, la difícil facilidad, la elegancia 
snezolana, superficial a ratos, y el lirismo metafísico, singular y transcen- 
ttal de Colombia? ¿Quién no distingue junto a la marcha lenta y mesu- 
da de la poesía chilena los ímpetus brillantes y las audacias de la Argen- 
7 Y ¿quién, por fin, no distingue entre las manifestaciones de esos y los 


ÁS ini de. América, este carácter pel el sentimiento discreto, 


pe 


E bien tinto de eterna primavera fecunda de los trópicos: . ese 
O o temperaturas discretas, que jamás den, de crepúsculos suaves, 


0) luego « en peligrosa compañía con el señor Monipodio y con los peores ee 
'desaforados nOs de la hampa rufianesca; salió de allí poa pie 


TEMAS SOBRE LAS ENSEÑANZAS DE LA A HISTORIA a z 


ENSEÑANZA DE La HISTORIA > 


“e, 


(Monseñor F. González Suárez, ecuatoriano) a 


Saludables son y muy provechosas las lezciones de la Hara el 
nos hace formar un concepto muy elevado de la dignidad humana, inspi 
ideas grandes, vizoriza los ánimos, ennobleca nuestro "carácter, comuni: 
generosidad a los pechos más egoistas, pone de manifiesto la acción de: 
Providencia Divina, que rige y gobierna las sociedades humanas, y. enl| 
desgracias de los tiempos pasados nos da ejemplos que imitar y escarmiex 
tos para lo futuro. Por ésto el estudio de la Historia ha sido el más mo: 
zador de todos los estudios, y continuará siíndolo en adelante: grito de 
recta conciencia humana, que escarnece al crimen triunfante y protesta ca 1 
-tra las violencias e injusticias dé que la virtud suele ser víctima en este mni! 
do. Para medir el grado de civilización de un pueblo bastará | 


han narrado a sus lesion 


SOBRE LA HISTORIA DE EsPAÑA 


Aca Pelayo) ; sn A e 


¿Qué se deduce de esta historia? A mi entender, lo siguiente: : 

Ni 1 por la naturaleza del suelo que habitamos, ni por la raza, ni 
carácter, parecíamos destinados a formar una gran nación. Sin unidad € 
clima y producciones, sin unidad de culto, sin unidad de ritos, sin unide 
de familia, sin conciencia de nuestra hermandad, ni sentimiento. de nac 
sucumbimos ante Roma, tribu a tribu, ciudad a ciudad, hombre a hom 
lidiando cada cual heroicamente por su cuenta, pero mostrándose i impa 
ante la ruina de la ciudad limítrofe, o más: bien regocijándose de ella, E 
de algunos rasgos nativos de selvática. y feroz Indepnoe nia el C: 


ñ 


al 
Ae 
14 
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E. no comienza a acentuarse sino bajo la dominación romana. Roma, 
“anular del todo las viejas costumbres, nos lleva a la unidad legislativa; 


[ta los extremos de nuestro suelo con una red de vías militares; siembra en 
q 


5 mallas de esa red, colonias y municipios, reorganiza la propiedad y la 
iimilia sobre fundamentos tan robustos, que en lo esencial aún persisten; 


os da la unidad de lengua, mezcla de sangre latina con la nuestra; con- 


Iimde nuestros dioses con los suyos, y pone en los labios de nuestros oradores 
l de nuestros poetas el rotundo hablar de Marco Tulio y los exámetros vir- 


anos. España debe su primer elemento de ciudad, en la lengua, en el aire, 
1 el derecho, al latinismo, al romanismo. 
Pero faltaba otra unidad más profunda: la unidad de la creencia. Sólo 


br ella, adquiere un pueblo vida propia y conciencia de su fuerza unánime; 
lo en ella se legitiman y arraigan sus instituciones; sólo por ella corre la 


iia de la vida, hasta las últimas ramas del tronco social. Sin un mismo Dios, 


nun mismo altar, sin unos mismos sacrificios; sin juzgarse todos hijos del 
lismo Padre y regenerados por un sacramento común; sin ser visible sobre 


s cabezas la protección de lo alto; sin sentirla cada día en sus hijos, en su 


isa, en el circuito de su heredad, en la plána del municipio nativo; sin creer 
h . . . . 

Mile este mismo favor del cielo, que vierte el tesoro de la lluvia sobre sus 

iimpos, bendice también el lazo jurídico, que él establece con sus hermanos; 


fuerte? ¿Qué usblo osará arrojarse con fo y aliento de juventud. al tor 
de. los o : 


ideledambes de góntes colecticias, AGEdaSN para. presa: de E tenaz 
de cualquier vecino codicioso. ¿ 


A en la Edad Media nunca dejamos de eonsiderarnos «unos», 
por el sentimiento cristiano, la sola cosa que nos juntaba, a pesar de e 
ciones parciales, a pesar de nuestras luchas más que civiles, a pesar de ; 
renegados y de los muladíes. El sentimiento de patria es.moderno: no : 
dq patria en aquellos siglos, no la hay en vigor hasta el Renacimiento, pero ; 
na fer un simo, una grey, un Pastor, una Iglesia, una liturgia, una 
ada eterna, y una legión de Santos, que combate por nosotros, desde 
oia Es ot desde el Muradae hasta la Higuera. 


hubletar: el lante, el de borrrar los antiguos linderos del mundo. 0% 
de nuestra raza forzó al cabo de las Tormenta, A el sue- 


>spojos las armas de Ceylán y las perlas que braban la cuna del > 
pens tálamo de la Aurora. Y el ad ramal fué a prender en tierra intacta 


A A OS E, SR ARS E EIA E OR OA O 


'spaña, : evangelizadora de la mitad del orbe; España, martillo de here- 
uz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio... esa es nuestra 
indeza y nuestra unidad: no tenemos otra. El día en que acabe de per- 
e volverá al castonalismo de los Arévacos y de los Vectores, lo) 


Ss 
RS 


Claustro de San Francisco (Santiago) 


LA CULTURA DE CHILE COLONIAL Ps 


(Toribio Medina, chileno) 


> S 
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hiculpación. Tenemos cadualmente el testimonio lealmente expresado del 
iismo Ercilla sobre un lance tan grave y doloroso como fué la muerte del. 
laliente Caupolicán, en que declara que, a haber estado él presente, habría 
1bido impedirlo. Alvarez de Toledo no es menos compasivo. Bascuñán, 
fún Tesillo, cuya alma hubiera podido sentirse enconada en tantos años de 
licha con un enemigo de ordinario tan pérfido, no tienen para ellos sino pa- 
hibras de piedad. 

IT Las acciones de esos escritores realizadas en la grandiosa naturaleza de 
la mundo nuevo y prestigioso, formaba tema admirable para que los autores 
) ¿ máticos de España no se apoderasen de sus figuras y las presentasen en la 
iicena hermoseadas con el prestigio de una imaginación brillante y de un 
nto superior. Lope de Vega, Calderón, Pérez de Montalbán, Ruiz de 
llarcón, los más famosos dramaturgos de la Península, en una palabra, to- 
laron los hechos de la conquista de América, y de Chile, sobre todo, y es- 
Libieron sobre ellos piezas de efecto, que los contemporáneos designaron 
in el nombre de «comedias famosas». 


. Iniciación 1! 


1 


SOBRE LA HISTORIA DE CHILE 


(Gonzalo Bulnes, chileno) : 


cs A A O E A Ts CR e o A a 


La organización di gobiernos estables ha sido He difícil en Sud-. 
rica en un pueblo que en otro. Cada uno ha tenido que dominar prob: e 
distintos derivados de su conformación. ss 

El Gobierno fué durante mucho UenDs uenUón de geografía. El: 


OS 0 Patfñico, con su suelo destrozado. De un lado la Arcadia 
54 Venezuela; del otro Perú, Bolivia, Ecuador y Colombia. Chile 


' os centros o 


a NP ntisa sufrió durante cerca de cuarenta años la enfer- 
su conformación orgánica; su historia, desde e hasta 1851, es 


A A RC E A NR E E IC A OO SAS A O IA RR OA O 


o de Pampa ha dado su fisonomía a la historia argentina y el 


= Su aspecto holítico. administrativo o comercial. El ha significado 
den, el comercio que fomenta la 1 inmigración y y el desarrollo de las indus- 


ES ino E 
(0) hemos. sido mejores que aos hermanos e América, sino que la 


icanos y o la paz interna diera sus frutos haciendo de nuestro país, 
nte largo tiempo, el más estimado entre los del continente. a 
sd las causas que Or: el desorden se pararon con LoS ferro- 


ción y “siguió 'en el camino del irabajo y del progreso en o 
s a las de sus vecinos, pronunciándose, entonces, la diferencia que pro- 
de la riqueza del suelo, de la extensión de la superficie cultivable, de la 


excep ión por ser una faja angosta a lo largo del mar, que une sus prin- 


dl a la de los países del Pacífico, el mar ha dado la suya a 


me 


EL GAUCHO EN LA HISTORIA DE AM”RICA 


(Juan Zorrila de S. Martín, uruguayo) 


En el cuadro heroico que estamos trazando, en el Exodo del | 
Oriental, ese hombre es todo: él es el que arrea y carnea los ganados, y a 
carne, y la distribuye a la muchedumbre hambrienta; es el que condu: 
- caballadas, y se arroja a nado en los pasos profundos, y construye las 

- o enramadas con las horquetas del monte, para que en ellas se asile el g 
de las familias patricias, nuestras abuelas, que vieron en ese hombre, | 
buen gaucho, en el buen paísano, al amigo, al poderoso amigo; es el que 
da aplastado bajo el potro que rueda; el que cae atravesado por la | 
enemiga, y degollado al caer; en que muere, luchando con el cuchillo, de 
del cuadro enemigo en que cayó desmontado en la carga homérica, 
un pájaro herido en las alas... Todos esos que véis en el éxodo, mis ami 
todos van a morir así; morirán por la patria que no verán, y a la que n 
pedirán por su sangre. 

«Si Esparta hubiera combatido en Maratón, dice Paul de Saint 
tor, hubiera entregado a los buitres los cuerpos de los ilotas muertos er 
filas. La noble Atenas concedió una e de honor a los esclavos al 
recieron por su libertad». a 

El gaucho americano, amigos míos, no fué un ld no E alim 
de las aves de rapiña. Tendrá su tumba, más grande que la de Aten Ss 
- merecemos tenerla nosotros. 8 

El no fué la civilización, es cierto; pero jamás reconoceré como hom 
de juicio a quien no vea en él otra cosa que la barbarie. ¡Oh, no!, nu 
a no es el Ta el destructor exótico; mucho menos el he 


niel bárbaro, ni el siervo, * sino el O libre, la célula autóctona de 8 
mocracia. ingénita. “ 3 - AS 

El gaucho vió en Artigas un sí “r superior, pero de s su especie, ca 
su carne. Bien se' dió cuenta de que Artigas lo amaba sinceramente; 
la diferencia entre ese hombre y los que, no teniendo con el campesino | 


J. 
Monumento al gaucho (Montevideo) 


Zoro. 


de S. 


después de utilizarlo. De y no E es al secreto del. cul 
tigas por el gaucho de todo el mundo argentino... TOR 


Esa E de oe que caminan con el profeta fué la | 


7 


ta de las visiones estéticas, esa su prmitina guardia de ado vestid 
sus harapos. Glorificado y transfigurado por la muerte, aparece. aquel ] 
“ambulante y sin codicias de la soledad y del desierto. | 


y a es cierto que se va; sl ya se ha ido para pia qu los a 


-rl0SO de la sombra. 


? 


Maipú.—Monumento a los héroes de la Patria 
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Jerusalén —Mezquita de Omar, que ocupa el sitio del antiguo Templo 


Los PUEBLOS MALDITOS, JERUSALÉN, JERUSALÍN!.... 


(Carlos Walker Martínez, chileno) 


Esta es la ciudad de las grandes tristezas. He visitado durante el día el 
alvario y el Santo Sepulcro. Dediqué la tarde a Getsemaní, y vuelvo a mi 
Ibergue con el corazón abrumado bajo el peso de mis melancólicas impre- 
¡ones. ¡Los santuarios cristianos en poder de los musulmanes! ¡La hija de 
avid convertida en un montón de ruinas inmundas! ¡Sus calles, llenas de 
endigos, y las puertas de sus murallas almenadas, llenas de leprosos!.. . 
Era una tarde hermosísima cuando, merced a una claridad de atmósfera 
Kktraordinaria, alcancé a divisar las bajas costas de arena del país de los 
listeos, raza de Canaán, enemiga de Dios, que fué el cuchillo del pueblo 
icogido. ¡Qué de recuerdos! ¡Qué de memorias en esas playas! Aquella co- 
ma es el Daredj, donde la tradición enseña que Sansón dejó las puertas de 
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aquí  DamCIOn las oa fenicias a Duo el Atlántico y a dar vu 
al Africa según la opinión de sabios geógrafos; y bogaron por estas ol 
¡cuántas veces! las naves de los cruzados generosos y poéticos de la conqu: 
ta del Santo Sepulcro, la epopeya más hermosa de los siglos. Ñ 
El.colmo de la ds que arroja el último rayo de luz a la tr | 
tísima realidad de la maldición divina que aquí existe, es el penoso estado. W| 
que se encuentran las calles de Jerusalén. No cabe mayor miseria. ¡ Ni siquiel 
se permite sacar los escombros y reedificar los techos que se deu 
sin una orden expresa del Sultán de Constantinopla! | 
- Todos los Viernes acuden los judíos a llorar al pie de Unos fragment« | 
de murallas que quedan del antiguo templo de Salomón, He ahí el retral 
de su condición, que no. puede ser más triste, y he aquí su himno: a] 
-— Rabino.—Por el palacio regio desvastado. > Ed, 
- Pueblo.—Lloramos aquí en la soledad. OS o | 
Rabino.—Por el templo destruído. E | : Es 0 
Pueblo.—Lloramos, etc. | | | | 
Rabino.—Por las murallas derribadas; por nuestra majestad que Al | 
pasó; por nuestros grandes hombres que perecieron; por nuestra piedri | 
preciosas quemadas; por nuestros sacerdotes caídos; por nuestros rey 
despreciados... y contesta el pueblo ¡lloramos aquí en la soledad! 
No hay, ni ha habido en el mundo pueblo alguno que haya entonad | 
salmodia semejante. | 
Y para coneluir, ¿qué valle o montaña de estás comarcas no puede de 
testimonio de cuán terribles son los juicios de Dios que las ha condenadc 
El Mar Muerto cubre con sus aguas salobres los cinco pueblos nefandc 
donde no se hallaban diez justos; los habitantes de Jafa y delas costas Fenicis 
se acabaron, cien veces pasados a cuchillo, conforme a las amenazas de le 
profetas; Heliópolis, Menfis, etc., vieron destruídas sus almenas y - levade 
cautivos sus hijos a tierras alas: los Cananeos, por orden expresa de Dios | 
se sepultaron entre los escombros de sus ciudades arrasadas, a la maner 
de Jericó, donde mataron los israelitas a todo lo que había en ella «desde ( 
hombre hasta la mujer; desde el niño hasta el anciano; y a los bueyes tam 
bién, y ovejas y asnos pasaron a filo de espada»—Josué, capítulo VI, 21. A 
El castigo del diluvio no ha muerto y existirá en distintas formas mie 

tras Haya pudo: 


SOBRE EL TERREMOTO DE VALPARAISO 


> z (Fragmento de un sermón) 


(Ramón A. Jara, ahileño) 


. Paréceme que-a la vista de tos cholos derribados y de tantas 
as amontonadas se fuera sacudiendo y derrumbando en mi propio eo- 
n esa otra ciudad de mis recuerdos y de mis afectos, sostenida hasta 
obre fundamentos sagrados. 

Y ahora, al contemplar este cuadro, único tal vez en la historia de mi 
la, de un pueblo entero que para orar por sus muertos queridos necesita 
mparse. bajo el techo del firmamento; al ver que la noble y gentil Val- 
| 'aíso, para hospedar al Hombre-Dios, en el Altar del Sacrificio, no tiene 
| E pabellón que el follaje de los árboles, y que, para dar asiento de honor 
Jefe Supremo de la Nación, se ve precisada a levantar una tienda de 
paña; al pasear mis o que los magistrados y los sacer- 


dotes se hallan agotados por el dalisancio ode incomparable abre al ] 
brir en las madres, esposas y doncellas las huellas de. intensísimo dolor 
en el abrazo de mis viejos amigos, la expresión de indecibles sufrimie 
me siento débil como un niño, se anuda la voz en mi garganta y: apenas ] 
do exclamar como el profeta Jeremías: «¿Quién dará agua a mi cabeza 
fuente de lágrimas a mis ojos para llorar día y noche las desgracias 
- muertos de esta ciudad, que es la hija querida de mi patria?» 

A la verdad, señores, yo creía que sobre el nep de mis pa hab 


pero hoy, a la vista de esta edad destruída y de es cnals de trib y 
ciones que la agobian, siento que el corazón resucita para sufrir y que ot 
fuente de llanto se desborda de mis ojos. Mejor que nunca comprendo aho: 
el dolor del Salvador Divino cuando, pensando en las ruinas de Jerusa 
Jevit super illam, con abundancia de lágrimas «lloró sobre ella». : 


Proctama AL EJÉRCITO NACIONAL — 
(Gabriel García Moreno, ecuatoriano) 


¡Soldados! Grandes han sido hasta hoy vuestros sacrificios, pero: en | 
de también ha sido vuestra pea : 


cielo, y riel nde con su auxilio, a la libertad e 
provincias interiores, marchando siempre victoriosos. ON 

¡Soldados! Miro la indignación pintada en vuestro semblante; ya: 
puñáis vuestras armas vencedores; y el grito de guerra que lanzáis e 


les; A guerra, sin  egna a de enemigos de la O z 2 e 

¡Compañeros de armas! El éxito de la campaña no puede ser dudl 
Defendéis la más pura, la más santa de las causas. la causa de la inde 
dencia nacional, la causa de la libertad di la causa de cp cl 


contáis como antes con la visible e fficctión de la Prod 


e 
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A EN LA CATÁSTROFE DEL LUSITANIA 


- (Adolfo Agorio, uruguayo) 


«el español se arrojó al agua y 0d todavía alrededor del barco 
a esperanza de salvar más náufragos».—¿Quién es esa sombra ignorada 
pierde su silueta en el verde obscuro de los mares de Irlanda, que se 
anece en un escenario de la tragedia antigua? El diario británico no dice 
-nombre; >; POCO le importa cómo se llama ese personaje de romance. Es un 
pañol y eso basta. Para los ingleses todos los españoles son iguales en ge- 
Ire idad, en heroísmo y en sacrificio. De ahí que hayan encontrado la san- 
| gloriosa con sólo escribir una palabra. Pero no pasaron muchos meses 
ue el héroe se sintiese bañar por la luz de la admiración universal. Vi- 
Egaña es de origen vasco, nacido en Bilbao, en plena región industrial, 


Convento y campo de batalla de San Lo 
DISERTACIONES SOBRE LA PATRIA Y EL HOGAR | 


EL VERDADERO PATRIOTISMO 


LL A 


Ps a 


ps el y 


A >, (Cecilio Báez, paraguayo) : 


PEA 


El patriotismo, el verdadero patriotismo, consiste en el amor a nuest: 


llo que ha dado lustre a la nación, a saber: las Ea de la ciencia y Je 
los progresos de las artes de la paz, e igualmente la gloria de las armas ( ( 
quistada en defensa de la libertad. a A 

A propósito de la guerra del Paraguay, que Solano López provocó a 
una agresión injusta al Brasil y la Argentina, he observado alguna vez ( 
ciertos jóvenes compatriotas, en ocasión de las efemérides de las gran 
batallas , acostumbran a herir a los que ayer nos combatieron... 

e para mí que el patriotismo no puede aconsejar semejante. cond | 
el ideal de engrandecerla por la cultura intelectual y la riqueza material. | 
Las glorias de la Francia, por ejemplo, no consisten precisamente z 


beneficio propio y en el del mundo entero. 


AN anda enemigos en el exterior, sino haciéndola ama- 
e las otras naciones. 


AMOR A LA PATRIA 


(Casimiro Olañeta. boliviano) 


a que se ventilan bajo las formas del sistema representativo; consi- 
ado O perseguido. por sus gobiernos; sea que la O de 


: ida privada o en tia otras ucioles, inclusa la proscrip- 
0 el primer deber, la obligación más sagrada del ciudadano, es la defensa 
honor nacional con el sacrificio de la vida por su On y con el 


Los Reyes católicos 


AMÉRICA A EsPAÑA 
(Peroración de un discurso) 
(J. Zorrilla de S. Martín, uruguayo) 


pueblos libres americanos al pueblo que los precedió en la gloria de la 1 
y los evocó a la vida, queda el otro, señores, el más grande, el más sole 


LITERARIA — 


ñ 


ó. en is la tierra recién nacida, como se envuelve un niño en sus 
les... Ade 
oe ese es el ú único Neto digno de la raza ro en ese momenjo 


y 


IBERO-AMÉ RICA 


ES (José Enrique Rodó, uruguayo) 


Eo Por las virtualidades de su situación geográfica y de sus fundamentos 
Istóricos, el Uruguay parece destinado a sellar la unidad ideal y la armonía 
blítica de esta América del Sur, escenario reservado, en el espacio y en el 
empo, para la plenitud del genio de una grande y única raza. 
No necesitamos los sud-americanos, cuando se trate de abonar esta. 
vidad de raza, hablar de una América latina; no necesitamos llamarnos 
Í ino-americanos para levantarnos a un nombre general que nos comprenda 
todos, porque podemos llamarnos algo que signifique una unidad mucho 
ás íntima y concreta: podemos llamarnos «ibero-americanos», nietos de 
heroica y civilizadora raza que sólo políticamente se ha fragmentado en 
bs naciones europeas; y aun podríamos ir-más allá y decir que el mismo 
pmbre de hispano-americanos conviene también a los nativos del Brasil; 
yo lo confirmo con la autoridad de Almeida Garret: porque, siendo el 
| mbre de España, en su sentido original y propio, un nombre geográfico, 
| Ñ nombre de región, y no un nombre político o de nacionalidad, el Portugal 
il > hoy, tiene, en rigor, tan cumplido derecho a participar de ese nombre 
e ográfico de España como las partes de la Península que constituyen la 
btual nacionalidad española; por lo cual Almeida Garret, el poeta por 
icelencia del sentimiento nacional lusitano, afirmaba que los portugueses 
P dían, sin menoscabo de su ser independiente, llamarse también, y con 
h era propiedad, españoles. 


de la nación y del rango entero. 


los hombres de estado! En primer lugar, se llama hombre de mucha polí 


eltilotro! y sobre todo si es de tesorería fiscal. Guarda veía un hom r 


LA POLÍTICA ná: 


(Artículo humorístico) 


(Jotabeche, ir : pa 


a 


¿Por qué llamarían política a los asuntos de gobierno? En mi 1 
esto es una ironía 2 muy picante, una burla que se ha querido hacer de la 


de las sociedades. Desde que leí el Catón Cristiano, me hicieron entes Pp 
política todo lo respectivo a una buena crianza, finos modales, gracias 


tomado con el pulgar y el índice de la mano derecha; cuando me ha 
notar a un señorito que, al hablar quería lamer tanto sus palabras qu 


el que mantiene dos o tres periodistas pagados con fondos nacionales, - 


no agradar a suseñoría. La política gubernativa permite, pues, que lo 
bres se cubran de desvergijenzas, no sólo en medio de la us sino en 


a todos quería ceder su asiento y que a es no o incomodar 21 


ella a bofetadas y gritar: «Yo me siento ahora». 


A o me toca] pasar a, porque soy da antiguo. 
), señor; me toca a mí, porque soy honrado. 
a lo soy, Ud. es un godo. 

vá, es un bestia. 


¡¡Godo infame! : , 
Sn y se pet y a veces ninguno de los dos pasa primero, 
>, mientras se revuelcan ambos en el barro, viene > Otro EataeO y pasa 
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Los HOGARES DE ANTAÑO 


(Artículo de costumbres; "| 
E rf 


(Delia Castellanos de Echepare, uruguaya) 


¡Qué lejos estamos, señor, de aquellos buenos tiempos en que el hog 
era el lazo de unión que reunía a todos los miembros de la familia en 
horas consagradas al descanso de la diaria tarea! ¡Cómo ha ido desaparecil $ 
do poco a poco la hermosa y tradicional costumbre de reunir en torno de 
mesa, a la hora del té, a abuelos, padres, hijos y nietos y hasta algunos a | 
gos íntimos que acudían a la alegre tertulia para saborear- junto con las ¿| 
losinas, la sabrosa charla de los de la casa! Entonces no estaban de mol 
como ahora, los tés en las confiterías o tiendas, y eran muchas veces las n 
mas niñas de la casa, con sus coquetos delantales, las que se encargaban 
preparar el aromoso brevaje, y hasta de confeccionar con sus hábiles mal 
(no tan cuidadas tal vez como las de ahora) los deliciosos bizcochitos que 


| y E no Eltaban los juegos. de salón que da la nota 
| buena música, que encontraba siempre excelentes intérpretes y 
entendidos, 


is que A unatabs mientras dba dani las cuentas de * 
, en tanto que el abuelo complaciente contaba a los nietos peque- 
sas historias infantiles, y, mientraslos mayores reían o jugaban, 
y la madre contemplaban embelesados el delicioso cuadro.— Todo 
es ahora para muchos historia antigua, y... hasta ridícula. Ahora, los 
se quedarán solos junto al fuego, porque los nietos prefieren a sus 
s historias las escenas espeluznantes del cine, donde concurren tam- 
1 S hermanas para encontrarse allí con sus pretendientes, y, como la 
re debe acompañarlas también, el padre se irá al café o al teatro, como los 
hijos ; Y+.- ¡2 e80 quedan reducidas las veladas en muchos hogares!.. 
; Desgraciadamente, el mal avanza y ataca a todas las clases soci 
, más O Menos intensidad, y todos buscan el medio de huir del hogar en 
z . de diversiones. Me consuela el pensar que, pese a los «adelantos» mo- 
S que han traído el abandono del hogar, hay todavía familias patriar-. 
y hogares donde se brinda a todos la dulce y verdadera paz. Sirvan 


de ejemplo en nuestra patria. 
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Dios BELLEZA SUMA 


(Fray Luis de Granada) 


FR 


uz Eolémdoos donde no hay lugar; y esta voz suena donde el aire no 
¡Y este olor se siente donde el viento no lo derrama; y este sabor de- 
109 nde y no hay a que guste; y este abrazo se he donde nunca 
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La BIBLIA O 
ON - (Donoso Cortés) 


¿Y qué mucho, señores, que las literaturas se deslustren, si con la 
presión de la Biblia quedarían todos los de asentados | en tinie 


el principio de los od y el de las cosas; y en su última página, el fin 
las cosas y de los Pa Comienza con el Génesis, que es un a | 


que se levantó en el cielo; como la primera flor ae brotó en 104 campo 
mo el primer sn que apareció e en el Oriente. El a de e. Ju 


y bd idilio, vénse pasar unas en pos de e a Ta vista de Dios to 
generaciones, y unos en pos de otros todos los pueblos: las tribus van con 
patriarcas; las repúblicas, con sus magistrados; las monarquías, con sus 1 
y pon imperios, con sus o Babilonia ea con su al 
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INARAVILLOSA PREDICACIÓN DE LOS APÓSTOLES: TRIUNFO Y VICTORIA DE LA 
IGLESIA POR. MEDIO DE LAS PERSECUCIONES 


Ir E a (Fray Luis de León) 


| ....Aqueste hecho, por donde quiera que le miremos, es hecho maravilloso: 
| aravilloso en el poco aparato con que se principió; maravilloso en la pres- 
leza con que vino a crecimiento; y más maravilloso en el grandísimo creci- 
lniento a que vino s y sobre todo; -maravilloso en la forma y manera como 
Ino. Porque si sucediera así, que algunos persuadidos al principio por los 
póstoles, y por aquellos persuadiéndose otros, y todos juntos, y hechos 
in cuerpo, y con las armas en la mano se hicieran señores de una ciudad, y 
le allí peleando sujetaran a sí la comarca, y poco a poco cobrando más fuer- 
ho ocuparan un reino; y como a Roma le aconteció, que hecha señora de 

alia, movió guerra a toda la tierra, así ellos poderosos y guerreando ven- 
heran al mundo, y le mudaran sus leyes; si así fuera, menos fuera de maravl- 


Ñ 
| e 
If 


llar. AS subió Roma a su imperio: así tábién la ciudad de art 
alcanzar grande poder: muchos poderosos reinos crecieron de 3 
principios: la secta de Mahoma falsísima por este camino ha cundido: 
potencia del turco, de quien ahora tiembla la tierra, principio tuvo de 
“siones más flacas: y finalmente de esta manera se esfuerzan, y crecen y 
pujan los hombres unos a otros. Mas nuestro hecho, porque era hecho ve! 
daderamente de Dios, fué por diferente camino. Nunca se juntaron los Ap 
toles y los que creyeron a los Apóstoles para acometer, sino para padee : 
sufrir. Sus armas no fueron hierro, sino paciencia jamás oída. Morían 
muriendo vencían. Cuando caían en el suelo degollados nuestros maestro 
se levantaban nuevos discípulos. Y la tierra, cobrando virtud de su sangr 
producía: nuevos frutos de fe. Y el temor y la muerte, que espanta nat E 
mente y aparta, atraía y acodiciaba a las gentes : a la Fe de la Iglesia. 


£ 


Catedral de Se 
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Catedral de México 
La CATEDRAL CRISTIANA 


(Donoso Cortés) 


¿Quién vence en ciencia a Santo Tomás, en genio a San Agustín, en 
lajestad a Bossuet, en fuerza a San Pablo? ¿Quién como Rafael puso jamás 
Eh el lienzo inspiración y vida? Poned a las gentes a la vista de las Pirámides 

> Egipto, y os dirán: por aquí ha pasado una civilización grandiosa y bár- 
ra: ponedlas a la vista de las estatuas griegas y de los templos griegos, y 
| dirán: por aquí ha pasado una civilización graciosa, brillante y efímera; 
hnedlas a la vista de un monumento romano, y os dirán: por aquí ha pa- 
ido un gran pueblo. Ponedlas a la vista de una catedral, y al ver tanta 
lajestad unida a tanta belleza, tanta grandeza unida a tanto gusto, tanta 
acia junta con una hermosura tan peregrina, tan severa unidad en una tan 
ba variedad, tanta mesura junto con tanto atrevimiento, tanta morbidez 
las piedras y tanta suavidad en los contornos y tan pasmosa armonía 
o el silencio y la luz, la sombra y los colores, os da: por aquí ha pasado 
¡pueblo más grande de la historia y la más portentosa de las civilizaciones 
imanas; ese pueblo ha debido tener del egipcio lo grandioso, del griego lo bri- 
inte, del romano lo fuerte, y sobre lo fuerte, lo brillante y lo grandioso, algo que 
le más que lo grandioso, lo fuerte y lo brillante: lo inmortal y lo perfecto. 


A 


(Santa Teresa) 


Stinaba cosa que decir ni cómo comenzar a A esta bei : 
ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún fundamento; que 
- considerar nuestra alma, como un castillo todo de un diamante lo) da , 
cristal, a donde hay muchos aposentos, así como en el cielo hay. mue! 
, - moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es. otra cosa el alm 
justo, sino un paraíso, adonde dice El tiene sus deleites.. ¿Pues qué. a 
parece que será el aposento donde un rey tan poderoso, tan sabio, tan 

, pio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo casa con qué com 
ES rar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad. Y verdaderam 
- apenas deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, : C 
a -prenderla; así como no pueden llegar a considerar a Dios, qUe. El mismo | $ 
que nos crió a su imagen: y semejanza. - 


$ q - TOLERANCIA 
y 


(Mariano Baptista, boliviano) 


E La paz reclama en todo el país, con mayor fuerza en Bolivia, los 
- —locaustos de la paciencia, la fuerza de la resignación, el valor de la | 
rancia y hasta la cesión del derecho con esta limitación; la de no co 
olón la dignidad de la conciencia y los fueros primordiales de la E ; 


a den. dos que se ha adoptado: Cuando el título cunda se al er | 
la usurpación ocupa su lugar, desaparece la autoridad y sólo quee a 
posición de la fuerza. ; 


MS 


¿LA LIBERTAD 


y 


(Fragmento oratorio) 
(Ramón Nocedal) 


ni o ¿Decía a la procuráis? ¿Decís a la amáis? 


opinio a la libertad! de vuestros anto- 
Poo de a las raíces y e rorále las ramas y los frutos de 
Esad. poes que! sirve que. a en vuestras Constituciones la - 


o y “se empine sobre oidos, como vosotros hicisteis con los poderes 
PY es esto libertad? ¿Con esto creéis pa hecho libre al pueblo 


% 


/ 


desvergúenza es: si por medios no honrosos, infamia. Y más cae a 


- arenas de una vlaya iranicra Yo E señores, contra a Hed 
sin que esto importe que me halle intimidado para el cumplimiento. d 
sagrados deberes. 


tágoras que la prudencia: era para, el hombre fortaleza, armas y muros. 


jetarme. Yo protesto, señores, cumplir esos deberes. abordando de frer 
con valor, con lealtad y franqueza, todas las graves cuestiones en cuy 


Pude Tú, si no te guías por la razón, icómO podrás pisada Pin dije 


Las honras se han de merecer, no solicitar; pues es mayor gloria me 
las sin tenerlas, que tenerlas sin merecerlas. Y si se buscan sin merecimie 


quien por bajezas se o : 
Las REVOLUCIONES 


e coo Ballivián, balla 


(F rag mento oratorio) 


Yo protesto también cumplir esos deberes, por numerosos y terrib. 
que fuesen los compromisos y peligros a que ese cumplimiento pudiese 


O 


8 


discusión se halle solemnemente interesada la conciencia pública, Lo 
así, porque he venido a sentarme en los bancos de la Representación 
mal con la conciencia pura y el corazón tranquilo. : 73 
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(Hoffmann) 


DE LA EDUCACIÓN DE LOS NIÑOS 


(P. Pedro de Ribadeneira, $. J.) 


Para reformar las vidas y enmendar las costumbres no hay ningún 
Medio, ni más fácil ni más eficaz que criar los niños cen el temor santo de 
Dios, y enseñarlos a ser cristianos desde su tierna edad, para que mamando 
ion la leche la virtud, crezcan con ella, y siendo ya hombres y grandes, ejer- 
ten lo que siendo niños y pequeños aprendieron. 

Esto es lo que todos los que trataron y escribieron leyes para el buen 
inbierno de las repúblicas, en todas las naciones, y en todos los siglos ense- 
aron. Porque para que aprenda y eche raíces el árbol que se planta, ha de 
r tierno. Y un sabio, aunque gentil, dijo: «tanto va en el acostun:brarse a 
ha cosa desde niño». Y otro, que el vaso sabe a la pega, y toma siempre 
sabor del primer licor que se echó en él. Y Aristóteles dijo: «no va poco sino: 
lucho en acostumbrarse de una manera o de otra, desde la mocedad». Pero 
ucho mejor lo dijo el Espíritu Santo por Salomón en aquellas palabras: 
Que es proverbio ya, y común dicho de todos, que el mozo acostumbrado, 
'andar por un camino, aunque se haga viejo no le dejará». Y ¡antes de Saz, 
món, dijo Job: «Sus huesos se henchirán de los vicios de su mocedad».: 


Por esto dijo Platón que él no sabía ninguna e cosa. en que los hombres a | 


niños. Y Sn pasito dice que más cuidado han de pole los e en cri | 
Io a los hijos que tienen, que no en po ni en La des el mis, 


por base y fundamento de todo lo que enseña. Poe dice que de ela depe 
de el bien de la república, y que más caso se ha de hacer en que haya bue | 
gobernadores en las ciudades, que no buenas leyes, Y da la razón: porq dl 
la ley buena, si no hay buen gobernador que la ejecute, es ley muerta; mu 
el buen gobernador, aunque no tenga la ley escrita, él mismo se es ley viv 
Y añade, que no podrá haber buenos gobernadores si no bay buenos ciud: 


los 1 niños y los. mozos, que después de es edo han de venir a ser ci 
: danos. y a gobernar la república; y comúnmente serán tales cuales fu 


en su mocedad; y así concluye que si no se echa este cimiento, todo lo | 
sin él se edificare caerá... o 
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LAs PASIONES EN LA NIÑEZ 


(P. Alfonso Rodríguez, $S. J.) 


Si cuando la pasión comienza a brotar, y la mala inclinación aún no 
llene fuerza, por estar en sus principios, no os atrevéis a resistirla por la 
ificultad que sentís en ello, ¿cómo la resistiréis y venceréis después, 
liando esté muy arraigada, y haya cobrado fuerzas con la costumbre, que 
8 será a par de muerte mudarla? 


Patas antiguos. Estaba con sus la en un Campo E de -cipres 
de todas suertes, unos grandes, otros pequeños, otros medianos; y mandó 
uno de sus discípulos que arrancase uno de aquellos cipreses. Tiró, Y: arra 
cóle luego; que era pequeño. Dícele: «Arranca aquél». Era un poco ma, or | 
arrancóle; pero con más fuerza y trabajo, y con ambas manos. Para. ot| 
hubo menester compañero; otro, todos ellos juntos no le pudieron arranca 
Entonces díceles el viejo: «Así son las pasiones: al principio, cuando aún 1 
están arraigadas, es fácil el sujetarlas: poca fuerza que hagáis, basta. pa | 
eso; pero después que-con la costumbre han echado hondas raíces, será mul 
dificultoso; mucha fuerza habréis menester poner, y no sé si lo acabaréis 
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LA IGLESIA Y EL ARTE EN EspPAÑaA 


(Juan Vázquez de Mella) 


E 


eN 


lta, que también pone flores ante la imagen de toda pureza, hasta las 
ujeres del Erangelio de Larmig y los Idiltos místicos de Verdaguer, apenas 
po poeta español, aun los escépticos y los impíos, que en e momento, 


AA 
o 300 


el nodo AráguD y que va o el moderada en le misra 
en que se aparta de la Iglesia. EE 
a la ia de su dE ha iluminado Bspaña, todas. 


la picaresca, lens su da o su crudeza, de servido del 
un ideal que está en el alma del autor y de sus obras. Y esos caract 


escultura y en la pintura, que revelan el alma de o con todo H 
de una fe que es la clave de esa armonía. . 


_Hasta las piedras reflejan el sentimiento católico. ¡Sí, la Iglesia las ha 
ritualizado! En la misma arquitectura, la más material de las Bellas. Ar 
veréis ese espíritu brillar en los primitivos templos románicos, que tot 
no han podido levantar la bóveda circular sobre sus muros, que tiene 
techumbres y aquella ornamentación lineal y y Pm como o las a 


arte, como el Pórtico de la Gloria, que parece levantado por la fe para ri 

al arte ojival, que llega con las magníficas catedrales, que son como ; 
- teria idealizada y arrodillada ante la Cruz tendida en el pavimento € 
naves, y cubierta por la mística rosa que ha dejado en la nervadura | 
bóvedas la señal de sus hojas, inmensas custodias de granito que hacel 
dar al ánimo absorto si las atraviesa el sol para concentrar en ellas * 
rayos y besar humillado el altar del que es el foco de la eterna luz, os 
foco mismo o del amor el que irradia luces para inflamar al E de 
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TEMAS CIENTIFICOS 
EL SOL IMAGEN DE Dios 


(Fray Luis de Granada) 


iste mundo. El sol es la criatura de cuantas hay e visible, y la que menos 
le puede ver por la grandeza de su resplandor, y flaqueza de nuestra vista; 
Dios es la cosa más inteligible de cuantas hay en el mundo, y la que menos 
' entiende por la alteza de su sér, y bajeza de nuestro entendimiento. El 
lol es entre las criaturas corporales la más comunicativa de su luz, y de su 
'alor, tanto que, si le cerráis la puerta para defenderos de él, él se os entra 


nás semejante a aquella infinita bondad que tan copiosamente comunica 
lus riquezas a todas las criaturas, haciéndolas, como dice San Dionisio, 
fuanto sufre su naturaleza, semejantes a sí, y buscando muchas veces a los 


Ss dberae gobernador, así como todo lo hinche, así todo 1 Rbd en 1 
y en la tierra, ya así concurre con todas las causas, desde la mayo: 
menor, como, primera causa, en todas sus operaciones. Finalmente la pre 
cia del sol es causa de la luz, y la ausencia es causa de las tinieblas; yy la 1 
sencia de Cristo en las ánimas las alumbra, y enseña y muestra el Can 
del cielo, y descubre-los barrancos de que se han de apartar; mas estando 
ausente de ellas, quedan en muy oscuras y espesas tinieblas, y así tropie 
y caen en mil despeñaderos de pecados, sin saber lo que hacen, ni aq 
ofenden, y en cuán gran peligro de su “salvación viven los que así: vive 

En todas estas cosás nos representa esta noble. criatura las excele: 
de su Criador. Y e de esto, ¿qué figura más alegre y hermosa s se p 


_de todos los animales. 


Bahía de Río . 


UTILIDADES DE 1OS VIENTOS 


(Fray Luis de Granada) 


- Otro beneficio de la divina Providencia son los vientos. El cual bene- 

¡cio no calló el profeta cuando dijo que el Señor producía y sacaba los vientos 
de sus tesoros. Entendiendo por tesoros, las riquezas de su providencia; la - 
cual ordenó que hubiese vientos para el uso y provisión de la vida humana. 
Porque primeramente los vientos llevan las nubes, y las aguas que están en 
ellas, como se escribe en Job, adonde el gobernador del mundo las quiere 


Basi n Y así vemos que en a llueve con el meto ábrego, el cual pa- 


espacio hasta los fines de la tierra, llevando las e que en una pa 
sobran y en otra faltan, y trayendo de ellas lo que a nosotros a ya e 


- —abastadas; y te de todo el mundo hacemos una común + plaza, y 
ciudad que sirve a todos. 
Y lo que más es, por medio de los vientos ha corrido la te, y el co 


regiones, que es la mejor ore que de unas partes a otras se. 
llevar. Y no menos resplandece la divina Providencia en el curso de los vie 
tos; porque. sabemos, que en las Indias o en cierto tiempo d | 


en aro cursan otros, que son para volver de ellas; y esto el ordidaí 
nunca faltan éstas que llaman monciones para estos caminos, las cuales 
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vina Providencia ordenó para el servicio y uso de los hombres, haciendo 
e los vientos, como criados de ellos, los lleven y traigan, como en los hom- 
os, a los lugares deseados. Y con ser esto así, ¡cuán pocos hay que reco- 
Zcan este beneficio, y le den gracias por él! 
Sirven otrosí los vientos (como dice Séneca) para purificar el aire, y 
sudir de él cualquier corrupción, o mala cualidad que se le haya pegado. 
Bipor esto dice el mismo autor, que quiso la divina Providencia, que de todas 
ls partes del mundo se levantasen vientos, para que en todas ellas tuviese 
Ñlaire quien le purificase y ejercitase: tan necesario es el ejercicio y trabajo 
fira todas las cosas. 
Sirven también los vientos, para que el labrador pueda aventar la parva, 
Blimpiar el grano de polvo y de paja; y no menos en la fuerza del estío, cuan- 
“abahamos con el calor grande, hace el Criador que se levante un aire 
seo con que se refrigeran las entrañas, y templa la fue:za del calor. Cón lo 
al los que saben referir todas las cosas a Dios, y de todas sacan materia de 
Mificación, consideran cuál será aquel tormento de los fuegos eternos: donde 
tán los malaventurados abrasándose en aquellas llamas, y no esperan 
nás este linaje de alivio y refrigerio... 


d0S 0 


A 


- apacible y quieto, reflejándonos los mismos rayos que les llegan del 


gran extensión y se pierde de nuevo en sus insondables abismos 


meno tiene lugar en las alturas de nuestra ds atmósfera, y es b 


> 


NOCHE. SERENA. 79. yA 


£ (P. Luis Rodés, $. J.) 


semejante a la tierra en a y Pica vecino en el Arana 
continuamente da vueltas en torno del sol, es natural que al girar nos 
le veamos en ocasiones detrás, lucero vespertino, y en ocasiones d 


plorar con él las es del espacio que nos cercan; todos lucen. co 


estrella fugaz, que parece huye de las otras y se esconde en el vacío; el 
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que, de del grandioso proceso en que se a el universo > e 
nómico, no pasa de ser una mera chispa desprendida de un gran incen 
En casos excepcionales y muy de tarde en tarde visitan nuestro cielo un 

- astros extraños que, por lo inusitado de sus formas y lo repentino de su a, 
- rición, no dejan de causar cierto pavor en el ánimo del que por vez prim: 
los contempla: son los cometas, que se presentan con un núcleo brilla 
de contornos indefinidos y del que arranca, a manera de cabellera despleg: 


éste la a: con sus nutridos. rayos. El cometa Halle nos a 
75 años, y ej lector recordará, sin duda, su última sublime aparición 
año 1910, en e fué oujeso de tan infundados temores pos parte del de. , za 


des dl espacio hasta hacerse del todo invisible a nuestros ojos; al y 
buscarlo entre los astros del firmamento, su distancia le pone al abrigo de 
- todas nuestras pesquisas. : 


e 


má uina militar para abatir 


arquivolta, ARQ. moldura que de- 
cora un arco. 

arreador o arriador, 
arriar. 

arrear o arriar, estimular las bestias. 

arzón, fuste de la montura. 

atiborrar, atracar. 

atramojado, AMER. atraillado, atado 
con traílla o cuerda. 

augurar, presagiar. 

autóctono, originario del país en que 
vive. 

ayuso, abajo. 


látigo para 


bagual, AMER. indómito. 

bajera, AMER. manta pequeña de la 
montura gaucha. 

balaustre, especie de columna pe- 
queña. 

baluarte, obra de fortificación en 
forma de triángulo. 

baqueano o baquiano, AMER. prác- 
tico de caminos y atajos. 

barbecho, tierra de labranza que se 
deja sin laborear. 

barboquejo, cinta que sujeta el 
sombrero por debajo de la 
barba. : 

bardo, poeta de los celtas. 

barlovento, parte de donde viene el 
viento. 

basca, ansia por vomitar. 

bastión, baluarte. 


batahola, FAM. bulla. 


bauprés, MAR. palo de la proa. 


; 
ra 


_bejuco, árboles de madera o : 


- bermejo, rojizo. | 
-bisoño, recluta de poco tiempo. 
biznaga, planta umbelífera de flores 
blancas. 
blondo. rubio. 


boliche, AMER. tienda de baratijas. 


bordona, cuerda gruesa de guitarra. 
bordoneo, acto de tocar la guitarra. 
boyero, AMER. pájaro. 
bozo, vello que apunta sobre el labio 
antes de salir la barba. 
brazalete, adorno del brazo. 
brevaje, GAL. bebida. 
-brezal, sitio abundante en brezas 
(arbusto). 
brillazón, AMER. espejismo. 
brocal, antepecho que rodea la boca 
de los pozos. 
broquel, escudo pequeño. 
bruno, de color oscuro. 
búcaro, vasija de arcilla. 
-butihá, AMER. palmera. 


caballista, el que entiende de caballos. 

cabe, lance del juego de argolla. 

cabos, piezas sueltas. 

cabrahigo, higuera silvestre. 

cachetero, el que remata el toro con 
un cachete o puñal. 

cabuya, planta, fibra y cuerda de la 

pita. 

cachaña, AMER. burla. 

cacho, pedazo: 

cajón, AMER. barranca profunda. 

camoatí o camuatí, AMER. panal de 
avispa. 

canalla, gente baja. 


« 


catalejo, anteojo “de ] larga: vist 


rata AMER. . hab a 
islas. IO 
canero, salado grueso. ; 
carate, AMER. enfermedad cután 
de los negros. MB 
cárdeno, amoratado. 
carnaza, febo de carne para pe 
O cazar. ñ 


O tortuosos. Ñ | 
carrizal, terreno con a 
pecie de caña). 
carrejo, pasillo. 3 
carroña, carne corrompida. 


cauda, cola de capa. 
cayado, palo de pastor. É 
cazoleta, pieza de la llave - en 

armas de fuego. 


cazurro, de Eco palabras. 


rojas. : | 
cenagoso, lleno de cieno oi 
cendal, tela fina transparente 
cerviguillo, cerviz abultada. E | 
cierzo, viento norte. a 
címbalo, instrumento músico 

recido a los platillos. 
ciscar, AMER. AVergonzarse. 
City, ANGL. parte central de L 
coatí, especie de 0so Pen 

América. : 
cocari AMER. víveres. 


«pecho. de al 


alguacil. 
a, AMER. pieza del freno a mo- 


1 


es griegos. 

| , VASO para fundir metales. 
ucífero, que lleva la cruz. 

02 rda, escarapela 

chilla, AMER. loma o colina de 
suave pendiente. 

as, cavidades de los ojos. 

a, bolsa de cuero asida a la mon- 
tura para sostener la lanza. 
0, AMER. gozque o perrillo. 
afar, aplastar. 


1 qe Moa: 

anga, música militar. 

que o charqui, tasajo o cecina, 
carne salada. 

honear, AMER. FAM. burlarse. 
gana, AMER. centro de diversión 


1 =- 


, gracioso, pícaro. 
» burla. festiva. 
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calzado alto de los come- 


vana, embarcación men or de poco 


43 
chuse, AMER. alfombra en quichua.. 


4 
deambular, ANT. pasearse. 
debutar, estrenarse ante el público. 
decano, el más antiguo de una cor- 
—poración. 
délfico, de Delfos, templo de Apolo. 
derrengado o desrengado, rengo, 
medio cojo o dislocado de ca- 
deras. 
derrote, cornada de toro. 
desalado, ansioso. 
desgarro, AMER. esputo. 
desjarretar, cortar las piernas por el 
jarrete O corva. 
desvencijar, desconcertar las partes. 
devanar, arrollar hilo en ovillo o 
carrete. 
deudo, pariente. 
dije, joya. 
disforme, desproporcionado. 
diván, especie de sofá o canapé. 


ejido, campo común de los vecinos 
de un pueblo. 

égloga, poema pastoral. 

elixir, licor maravilloso. 

embozalar, poner bozal. 

ende, de donde. 

enarcar, arquear. 

engastar, encajar una cosa en otra. 

enjaezar, poner los jaeces O arreos 
al caballo. 

enjalma, albarda ligera. 

entrebolado nNEoL. mezclado con 

- trébol. 
escaño, banco para varias personas 


escarcela, parte de la armadura des- 
de la cintura al muslo. 
escorar, apuntalar con escoras o pa- 
los un barco varado o en cons- 
- trucción. 
espectro, fantasma. 
espingarda, fusil largo que usan los 
'MOTros. 
esquirla, fragmento de hueso des- 
prendido por fractura o enfer- 
- medad. 
ex-voto, ofrenda de gratitud que 
se cuelga en los muros de un 
- templo. 


fablar, ant. hablar 

febrisciente, con fiebre. 

fechicero ant., hechicero. 

filtro, embrujo, bebida que produce 
encantamiento. 

fincar, ANT. hincar. 

- flemático, lento en la acción. 

flete, alquiler; AMER. caballo de pa- 
seo. : 

foque, vela triangular de proa. 

fronda, espesura de un bosque. 


galeote, forzado que remaba en las 
antiguas galeras. 

gallardete, banderola terminada en 
punta. 

gañán, mozo de labranza. 

garniel o guarniel, bolsa de cuero 
«de los arrieros. 

garrón, calcañar o talón del pie. 

gazapo, conejo nuevo, 

gobernalle, timón. 

gozquejo o gozque, perro pequeño. 


g 


- guasca, 


bre la garganta. A be 
gramal, terreno con grama. 
gualdo, HERALD. amarillo. 
guajiro, AMER. campesino. $ Y 
AMER. ramal o soga. pa 
látigo. 2 
guaso o huaso, campesino chiles 
guayacán, AMER. árbol de me 
blancas. 


hacinar, amontonar. 
hálito, aliento. 
hado, destino. E. 
halo, corona de luz solar o h n 
hampa, vida de rufián. 
heraldo, el que anuncia. 
hierático, sagrado entre pagan I 
hircano, de Hircania, región de A 
histérico, enfermo de histerismo, el 
fermedad nerviosa. E 
hombrera, pieza de la armadura sob || 
los hombros. pS 
homérida, descendiente O mi 
de Homero. HE 


ball una rama. 
hosanna, exclamación de 11 

la liturgia. 
huasca, v. guasca. 
huaso, v. guaso. 
huso, instrumento que sirve 

hilar. 


> 


noi destructor de imág 
ilota, esclavo de los Espartan 
impune, sin castigo. — 
inextricable, difícil de desenrede| 


con una cuerda. 
, que tiene donaire. 
, corva de la rodilla. 


árbol a americano. 
antiguo cantor O on 


Ea mata de flores amarillas. 
a, instrumento para agujerear 


E són que sostiene una cal- 
- dera sobre el fuego. 


acana, AMER. maza, mango de 
a cua tontería. 


LATA e a. K Ñ e A 
PA LA A 5 y 


ELA 


mancera, esteva, parte del arado. 

manear, poner maneas o atar las 

patas de una bestia. 

mango  AMER. fruto tropical. 

manolo, mozo del pueblo bajo de 
Madrid. 

Marco Tulio, Cicerón. 

maraña, enredo. 

matrerear, AMER. llevar vida de 
matrero, que no se sujeta a las 
leyes ni autoridades. 

matungo, facucho. 

mazmorra, prisión subterránea. 

menino, niño compañero de los 
príncipes. 

mito, ficción en materia religiosa. 

moharra, punto de la lanza. | 

monago, niño de coro. 

monciones o monzones, altos del 
mar de las Indias. 

mondar, quitar la piel a la fruta. 

montera, especie de gorra. 

montero, el que busca y persigue la 
CAZA. 

montonero, AMER. guerrillero. 

morajú, AMER. pájaro. 

morbidez, calidad de mórbido, sua- 
ve o blando. 

morrillo, parte superior- del cuello 
en las reses. 

motear, salpicar de motas o pelillos. 

muladí, cristiano renegado, pasado al 

mahometismo. | 


-murice, POET. púrpura. 


A 
muleta, capa de torear cuadrada. 
mustic, melancólico. 


nacarino, de nácar. 
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neivano, de Neiva. peletero, el que trabaja en 3 


nimbo, aureola. 
níveo, de nieve. 


obenque, MAR. cordaje que sostiene 
a ambos lados un mástil. 
oecídico, occiduo u occidental. 
ofidio, reptil sin extremidades. 
ojeador, el que OJEA o espanta la 
CAZA. 
ole, grito de animación, baile an- 
-daluz. ? 
ombú, árbol corpulento y frendoso 
de las regiones del Plata. 
oquedad, espacio vacío de : un cuer- 
-po sólido. 
orejano, res que no tiene marca. 
oriflama, estandarte de los reyes de 
Francia. ; 
ormesí, tela de seda. 
-otear, escudriñar. 
otrosí, ANT. también. 


pago, AMERC. el propio terruño. 

pajarilla, enfermedad del maíz. 

panacea, medicina para varias en- 
fermedades. 

paraíso, AMER. árbol de América. 

parsimonioso, moderado. 

parlotero, hablador. 

—pancutra, AMER. masa alimenticia 
para sopa. 

pazguato, hombre simple. 

pasamanos, galón. 

pebete, pebetero, perfumador. 

peina, peineta. 

péndola, cruz del toro. 


quiromántico, adivinatorio. 


finas: 
pellón, pieza de piel de la y mon 10 
gaucha. Co SE 


Pestalozzi, educador lana 
pialar, AMBER. echar un PIAL o da 
a las patas de un animal. 
po AMER. tradicionalista, Es 
puelche, AMER. tribu araucana, vie 
to de la cordillera. 
pértigo, lanza del: carro. 
plafar, golpear el caballo el. 


una E 
pilcha, tira de cuero. 


piño, AMER. manada. : 
pirca, AMER. pared de piedra er 
seco. 
plúmula, brote del le 
protopena NEOL. primera pena. 
puesto, AMER. habitación aisl: 
de una estancia o fundo. 
pujar, hacer fuerza. : 


pan I 


quiltro,; AMER. ' gozque, 
queño. 


rabicano, animal con cerdas blan ; 
en*la cola. 


de Grecia. 
razzia, incursión dol 


en e procesiones. 
EE donaire. 
ar en que. los mahome- 


frontón triangular. 
eda entretejida con 


e 


tarse inpensadamente. 


torso, esc. tronco Sra. 1erpo o det : 


a 


estatua. e 
traílla, cuerda de atar perros. 


tranquero, piedra labrada que forma. 


el marco de una puerta o ven- 
tana. 

trashumar, trasladar el ganado. 

trepa, astucia. 

tunduco, o tunduque. AME. roedor 
americano. 

trasunto, copia. 

tremar ANT. temblar. ¿A 

tritón, MIT. dios marino. 

troje, silo o granero. 

tuna, higuera de Indias, ehuabl o 
nopal. 

turíbulo, LAT. incensario. 

trinquetilla, Mar. vela triangular 

- de proa. 


en 


ulmén, AMER. 
utopía, ideal irrealizable. 


-_valona, cuello grande y vuelto. 


vellón, piel de oveja. 

ventear, sentir en el viento. 

 entisquero: borrasca de viento y 
nieve. 

vestiglo, monstruo fantástico. 

vilo (TENER EN) en suspenso. 

Villadiego, (TOMAR LAS DE) ausen- 


e; 


virazón, viento que viene del mar. 
virolas, AMER. rodaia de plata del 


arreo del caballo. e a, 


ae 
caimán. | 
árbol. 


yacaré, AMER. 
yarumo, AMER. 
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Yemen, región de Arabia. 


yermo, inculto. 
Yi, río del Uruguay. 


yUuyO, AMER. hierba inútil. 


zaino, traidor. 
zamarra, piel de carnero. 
zote, ignorante y torpe. 


- ZUYCO. 


1 que la Sh. sea ofi literaria o artística. 
Z Laa Tnateria de que se trata no siempre es bella: 


1 di entes en cuanto a la belleza. 
- Unicamente en la Poesía, no sólo la forma o expresión, sino sobre todo 
Bisiena o fondo ha de ser en cierto modo bello; si nó, no habría verda. 
era Poesía (v. t. I p. 41). 

E: Ya distinguimos en las narraciones las que eran poéticas y las que 
tan históricas. Una gran parte de las descripciones, especialmente las que | 
m de objetos no existentes en la realidad, sino imaginados, son también 
ticas, porque en. ellas sólo se pretende promover el deleite artístico de la ia 


emplación de la Belleza, que es el fin propio de la Poesía. ES Y , 


La belleza del lenguajó o estilo artístico, recuérdese que debe reunir al 
as cualidades indispensables, oportunidad, precisión, fuerza, a 
(v. pp. 8, 9). | 

-Según el género, el asunto, el fin del autor etc., ese lenguaje artístico o 
será más o menos adornado, lo que suele expresarse en Literatura con 
pelativos de llano, medio, elevado; —lacónico, árido; —elegante, florido; — 
agnáfico, vehemente, patético; :—serio, familiar, festivo, humorístico ete. etc. 
Piguras es el nombre que se da a esos adornos o formas más llamativas 
e la ordinaria, y pueden referirse a la misma expresión (figuras de palabra) 
| repetición, retruécano, sinonimia, derivación etc.; o a la propia idea  - 
guras de pensamiento) v. g. sentencia, amplificación, gradación, definición, 


S oripción, a e a os o al significado MISMO, que e 
Pa ee 


: 
2 


cambia expresando u una cosa con el ombre deo a 
rr relación entre los dos objetos (figuras de sig 
-— Mamar a un niño ángel, diablo, ardilla, polvorín. . Cuan o esta 
en este caso, es de ciar el HroBOr se llama meda si. const 


la a otra o se suceden, el tropo se e llama metonimia Y. E. leo a Cervantes de y 
rá un libro escrito a ns (v. tomo Ola pás. pa 


$ 


e 


Como opa de las diferentes combinaciones métricas E 
con sus respectivas explicaciones: SS 


pareados 1, 47, 55, 141, 150, 216, 275; 11, 316,01 
cuartetos 1, 245. A 
- serventesios 1, 63, 79, 114, 164, 180, 224, 297, 256, 260, 265, 298; I 
-—redondillas 1, 41, 237, 238, 240; II, 196. ; 0 
cuartetas 11, 198. EE A 
quintetos 11, 171, 194. | E 
- guintillas L, :228; II, 88,104. 0 
- seztillas, 11;-320,..329. 
a IM TS. 
—<sextinas II, 116. 
décimas I, 174, 205, 234, 323; II, 135, 231. 
octava real 1, 140; 11, 97, 101, 132, 283, o: 
octava aguda I, 133. A E : 
Octavilla. aguda 1, ABS ADE : Ea E A 
soneto 1, 46, 47, 59, 60, 66, 78, 138, 179, 180, 181, 199, 206, 207, 21 
221, 223, 236, 239, 261, 266, 276, 292, 297, 298, 299-304, 57, IL A 


306-308, 
| silva e 64, 82, 222, 292; IE 191, 255, 265, 315. Fill 
Al id L, 72, 244, z ER a AIN 
E dl E > : : dE ta TA es ES 


= 


£ - A 2 e + A 
; ¿n ET $ e 
E A 0 4 ' z > 
ze > + , x AS ' AE e a A qa Y 
: PUSE 
, Y UE > E ñ > y 


IL, 156, 173, 175, 973- 277, 309. 


q -232,; IL, 61, 278. 
32, , 141, 172, 197, 201, 254, 255, 267, 979; 16-30: 7563110 


E A eta y la dicha, festiva o anacreóntica, los ligeros placeres 
elegía : u oda elegíaca, si canta el dolor o la tristeza. Hay otras 


e 


se l EN delicado y afectuo)o, etc. (V. tomo 1, pág. 79, 82, 


] o a como , la, epopeya, pero el asunto no es inventado por el ton 
) que si sigue el curso de los acontecimientos. 

novela. es una extensa narración en prosa de un conflicto de la vida 
os, a pReido un minucioso cuadro de costumbres; cuen- 


z fantástico. «Y. tomo IL, amis 170-323). 
en las nociones preliminares (t. II, pág. 7, 8, 12 y 13), las cuali- 
nidad, verosimilitud, interés, integridad) y las partes integrales 
Y, nudo y desenlace) qUe debe tener toda narración bien tramada. 


E . eS 
E ns E A 
oesía dramática se escribe para representar al vivo en un escenario 
vida humana. Las cualidades de la acción son semejantes a las 


rrativo. Las especies O ecados principales del sub-género 


A 


dades s de poesía lírica, como el epigrama, poesía corta, aguda y 


Divo 


- (apasionada); yla na una 


Eee 
ecos ee el pis qu 


4 pres 


A e tiempo al as 0) conversación. des los personajes 
ES, - cuando. sólo hay fragmentos musicales. 


ES E E oa PU 
Eve ii y ON : a Sal ca : s ¡ds IS 
a RA A A MS A 
e ME MITE ne roo, Á » A 6 E 
AOS A a eE E 
a : E A EN at A Po 4 se | 
A pecto al Victor lero: véase Pp: e 8, 19, 13 y 2, l 
q de 
E - Respecto a los géneros didáctico y oratorio. Y. pág. 345 pa 


- .eferente a a la disertación, tomo IL, pp. 18-21. La, oratoria, s 2 
E el fin y aun el sitio en que se habla, se. divide en sagrada O Te 
pS —mentaria. o política, forense O judicial, militar y académica. Esta es 
Jar en los centros de cultura sobre asuntos científicos, literarios 
2 sal AS veces, más que a la oratoria, eS al géners di 


 Feduce. 2 una disertación leída en público. 2: 


ca e : 1 a ad Ñ , Sh | q pa 
o A 
Es APEN DICE m e. 


e Y , : EN E 


, La LITERATURA CA STELLANA. — AUTORES eL: 
ME TADOS 


» o española o castellana (de Castilla) proviene de la latina 
0) ) que hablaban los romanos que conquistaron a España. 

tos literarios más antiguos datan del siglo XII (El Poema del 
je Como las grandes obras de ceso X el Sabio (Historia de. e. 


e. 


| eros. romances O poemas cortos de ese metro. (V. tomo Il, | 

Siglos XVI y XVII constituyen el Siglo de Oro de nuestra litera- 
a perfección y extraordinario número de grandes escritores que en. 
ón Tales Fueron: M Se de Cervantes Saavedra, autor del 


royo Da es de lo más ds y armonioso que se ha escrito en 
Repo pp. 21, 36, 182; 4. II, 347, 389, 403, 405). 

re Pedro de Rivadeneira, jesuíta, en sus, múltiples obras de historia 
ersia $ se distingue por la lógica, claridad y corrección del estilo 
torum), (t. IL, págs 334, 397). 

Teresa de Jesús, reformadora de los carmelitas, admirable por la 
ción y lo castizo del lenguaje (Las fundaciones) (t. IL, pág. 394). | 
OS otros autores de esta época, véanse los fragmentos de los Diga 
Padre Eje uan de Mariana O (Historia de España) (t. L, págs. 
¿HI 324), Antonio de Solís (Conquista de Méjico) (1. 305); y los his- 
es de Indias, Francisco López de Gomara (t. II, pág. 332), y el P. José. 
ES J. (t. 1, pág. 203); los didáctivos Francisco de Quevedo, famoso 
umorismo (El Buscón, novela picaresca) E 253, 296); Saavedra 
educación del o. b. I pág. e Z P. Eusebio Ñ ieremberg, 


5 nde 399). 
de los autores citados, forecier on como grandes y fecundísimos 
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E genios los poetas dramáticos Lope a vega, a estrella de 


mo Lope de Vega, autor de La E usara Conquistada, no 
dominico (La Cristiada), Bernardo de Balbuena (El Bernardo) y Cri 18 
de Virués (Montserrat) (v. t. L, pág. 140); y sobre todo Alonso de: Ercilla. J 
autor de La Araucana (t. IL, pág. 275-288). Eat A 
Inspirados poetas líricos Garcilaso de la Vega (Eglogas), - bona 
Herrera 4n la dalalla de Lepanto), Rodrigo Caro ye ee ruinas de E tálic 


una gran reacción asasda Romanticismo, que O sel captritl tota 
y cristiano y se distingue por la imaginación y EN lenta E 
E princukes representantes en España son: 20 
El e de Rivas (El Moro exp5 sito, IOTianeES Helóia (t. o vés 28 
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3 
2 
[o 
So 
a 
(2 
Y] 
S. 
9%) 
Q 
A 
y 
S 
S 
QA 
S 
eS 
== 
AS 
c+ 
¡hen 
3 
pao 
ys 
5] 
de 
ee 
pk 
dan] 
a 
po 
- 08 
[Sv) 
Ko) 
— 


amantes de ol Lido clásico de alto vuelo fué Mam Y 08% Quinta 
(t. L, pág. os 


: y Baus a drama nuevo), Abelardo López de Ayala (Un hombre de est 
el americano Ventura de la Vega (La muerte de César), el autor cómico 


José de Echegaray (El gran galeoto). En nuetros días Jacinto Benai 
(Los intereses creados); Eduardo Marquina (En Flandes se ha puesto el 
(t. IT, pás. 210); o Martínez Sterra (t. L, pág. 114) O de cun 


Vital Aza (11, 198); y Pedro M uñoz Seca (t. II pág. 40). 
= ños Grandes líricos fueron Gaspar Núñez de Arce, Ramón de Campoan 
Gustavo A. Bécquer y José Selgas, (+. L, págs. 72 y 244); a fines del siglo. y 
- María Gabriel y Galán (t. 1, págs. 254,; 1, 88, 116); y Miguel Costa y Ll 
(t. L, pág. 41) y entre los modernos Salvador Rueda (t. 1, pág. 228); 4. 
Fernández Grilo (t. I, págs. 141; II, pág. 78); Amós ¡Ele pe: L 


ds A ES na d | oa 
(t. L, pág. 69); Juan Ramón Jiménez (t. I, pág. 209), 
0 y Manuel Machado (11, 93; José M. Pemán (IL, 78). 
dede cu nto creta gran salto en el siglo XIX, En 


cón mi amor Es los amare), (t. E pág, 50; 1 357). 2 po 


y 157 ; TL, 78, 244). El P. Luis Coloma (Pequeñeces) (t. nr 
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